「我只是對生活沒有興趣，是你說的。」
我送他出去，我忍不住說︰「有很多好的女孩子是不可以娶來做老婆的，有很多好書是不適合睡前閱讀的，解決了日常生活問題之後，才可以有心情去買古董，坐靚車，穿皮衣，現在有人送一套水晶酒杯給你，你有什麼用呢？你急需的是一只電飯堡，」
他的臉色轉為蒼白，過一陣子他說︰「我明白。」
「再見。」我說。
他走了。因為他的緣故，我一整天沒心情做事情。
我跑到廚房去問︰「蛋糕呢？」
大師傅把一碟子焦炭放在我面前，「喏！」
我問︰「這是我的蛋糕？發生了什麼事？」我大叫。
「你忘了撥時間掣。」他好笑。
「上帝咒罰你，」我說，「你他媽的知道幾時該把它拿出來，是不是？」
「又一次證明了良好的經理人才不一定可以在廚房做事。」他說，「你老在咖啡室兜圈子，為什麼不到扒房去看看？」
「那領班十分的凶。」我說。
「又一次證明神鬼怕惡人，」他笑說。
「我肚子十分餓。」我說。
「要吃班戟嗎？」
「OK。」我說。
他給我糖醬，我幾乎倒掉半瓶。
「你為什麼不結婚？」他問。
「我不能洗，不會熨，不會笑，不會撒嬌，又一次證明了良好的經理人才不是好妻子。」
「垃圾。」
「我想回家。」我說，「我永遠睡不夠，晚上床是冰涼的。」
「你需要的是一張電毯。」他說。
「我知道。」我說，「你真是好朋友。」百靈的電話。
「杰向我求婚。」她說。
我嘆口氣，我浪費了那麼多唇舌，他還是認為他可以扭轉命運，《大亨小傳》的黛茜說︰「千金小姐是不會嫁窮小子的。」在香港，似乎應該改一改︰能干的女子是不會嫁比她弱的男人的。
「怎麼樣？」
「我幾乎崩潰，」她說，「我好言好話說了許多話，換一句話說︰我不能嫁他。」
「如果你在找一個男人嫁，他是不錯的。」
「真的嗎？」百靈笑，「我不打算到他的世界里生活。」
「三十年後你會後悔的。」我說。
「或許，三十年後我什麼也做不動了，如果還活在世上，我可以大把時間來後悔。」
「如果你早回家，看見鐘點女工，請告訴她，我們的地板上灰塵很多，要吸一吸。」我說。
「知道了。」百靈答。
「杰有沒有很失望？」我問，「以後你不與他約會了？」
「我不能與他再拖下去，」她嘆口氣，「我不能嫁他，我活得那麼辛苦，不是為了嫁那麼一個人。」
「我有一點點明白。」我說。
「真的明白嗎？」有人在我身邊說。
我以為是大師傅，抬起頭來，我看到一張臉，熟悉的，常常存在我心中的臉，我曾經有一千個一萬個想象，覺得他會在各式各樣的場合中出現，但是他並沒有出現，就在今天，我絲毫沒有想到他會出現，他就出現了。
我直接的感覺是我的頭發該洗了，但是沒有洗，我的襯衫顏色與毛衣不配，我今天沒化妝。
我的臉漸漸發熱，百靈在電話那邊叫我︰「丹薇，丹薇！」
我放下電話。
「你是怎麼樣找到我的？」我問。
「如果我要找你，總找得到。」他說。
「為了什麼事你要找我？」我問。
「想見你。」他坦白的說。
「這麼簡單，」我說，「想見我了，隔了五年，你想見我，是不是？但是為什麼想見我？」
「我想與你說說話，你是說話的好對象。」他說。
「我沒有空，我在上班。」
「下班——」
「下班之後，我會覺得很累。」我說。
「上班下班，」他嘲弄的說，「你的薪水有多少？這家酒店沒有你不能動嗎？」
我沒有生氣，因為他說的是事實，「我們小人物原本就是為小事情活著，希望你原諒。」
「你不是小人物。」他說，「丹薇，你的生活不應該如此單調。」
我看著他，他的臉像是杜連恩格蕾的畫像，一點也沒有變，也沒有老，我真佩服他，他還是那麼漂亮，時間對他真有恩典，而我知道我自己的眼楮已經不再明亮
「如何辦？找一個客戶嗎？」我問，「我已經老了。」
「有很多女人比你老比你丑的。」他笑，「而且受歡迎。」
「你要說什麼？是不是又叫我辭工，搬進一層樓字去，有空在家打麻將，應你的召？」
「那麼你就不必那麼辛苦工作了，」他擺擺手，「看你，你的興趣不會在這酒店里吧？有了錢，你可以去印度旅行，穿銀狐裘開吉普車，用最好的撥蘭地就烏魚子，有好多的事情可以做，你活在世界上，難道真是上班下班那麼簡單？你是個十分貪圖享受的人。」
「你在應允我這一切嗎？」我問，「你是十分小器的人。」
「我們走著瞧。」他說。
大師傅過來說︰「喂，老板找你，老板問要不要在咖啡廳替你設張辦公桌？」
「我要上去工作了。」我攤攤手。
「下班後我在門口接你。」他轉身就走。
我還是覺得這是一個夢。我沒有假裝忘了他，誰都知道我沒有忘記他，如果我故意對他冷淡，不過是顯示我的幼稚。
這些年來，我在等他與我結婚。
老板說︰「這些單子，在下班之前全替我做出來。」
「是。」我坐下來看，又站起來，「這些辦館的帳已是半年前的事兒了。」
「半年前也該是你做的！」老板吼道，「你以為塞在抽屜一角就沒人知道了。」
我說︰「我對于一切都非常悶，我覺得飽死，我不想做了！真的不想做了，天啊，為什麼我要這麼忙才找得到一口飯吃？」
老板看著我，「你不是真的那麼嚴重吧？」他問。
「真的，我的煩惱在嫁百萬富翁之後可以解決。」我說。
第四章
他笑，「那麼便出去找一個，別坐在這里申吟。」
我覺得累，但是打開了計算機開始核對帳目，去年的帳今年還是要算，等我死的時候，已經算得滿臉皺紋。
帳單一張張減少，瑪麗又拿來一疊，我喝杯咖啡，拿起電話，打給我老友百靈，說我不回去吃飯，她只好答應，我知道她將如何解決她的晚餐，她會把水果盤子、巧克力盒子往身前一放，然後開始看電視，至少嚼下去三千個加路里。
或者有人約她出去。
電視片集上有人拍職業女性，其實職業女性不是你想象中那麼復雜，職業女性通常悶得要死，一輩子也踫不到一點刺激的事，像我們就是。
時間到了四點半，我收拾東西要走，老板問︰「這麼早？」
「是。」我要避開一個人。
「事情做了？」他笑問。
「做好了。如果你要獎勵我，可以請我去喝杯茶，然後再去晚飯。」
「這是暗示嗎？」他問。
「你的太太與情婦呢？」我問，「放她們假吧。」
「好的，」他站起來，「丹，你今天看來非常的不快樂，為什麼？」
「我能與你吃晚飯嗎？」我問。
「自然，來，我們現在走。」他站起來，他發胖了，並不想節食，以後還有機會胖下去，他似乎很在意，挺一挺胸，他是一個好人。
我微笑，如果以友善的眼光看，每個人都是可愛的，我的老板也可愛，事情可能更僵，如果他是一個愛刻薄人的老頭，我還是得做下去，為了生活。「你不介意我這套衣裳吧？」我問。
「你沒芽裙子已經三個月了。」他說，「我根本不知道你是否一個女子。」他擠擠眼，「我們可以一起去喝啤酒。」