「出發吧。」我說。
我換一套乾淨衣裳,把現款放進手袋,忽然對手上林林總總的手飾表示厭倦,把全部戒子手鐲都月兌下擱在桌上。
包生笑說︰「這里就值五十萬。」
「去你的。」我說︰「又貧嘴。」
他拉起我的手出門,我開始害怕,冒汗,緊緊靠著他,把他當靠山,要緊關頭沒有一個男人,簡直不知如何是好,小明,我的兒子,我的心如要在喉嚨間躍出,我覺得小明如有意外,我活不下去。
我灰敗的跟著他到了火車站。
火車站里沒有人,我與更生挑了一個靜寂的角落坐下,兩人都不發一言。
我暗暗禱告,嘴唇干裂。
我低頭看表,九點半了,尚有半小時。大堂中只有幾個人緩緩走動,我忍不住要哭。
包生輕聲說︰「靜一下,再忍耐一陣,馬上就來了。」
我混身顫抖。
忽然之間一個挑夫模樣的人,挑著兩只大籮,在我們不遠處停下,放下籮與扁坦,向我們走來,我站立,更生拉我坐下,若無其事地看著那個貌不驚人的漢子。那人坐在我們身邊,低聲問︰「錢呢?」
包生問︰「孩子?」
「在籮中。」
「什麼?」更生急問︰「平安吧?」
我嚇得要撲過去,更生緊緊抓住我。
「有什麼證明孩子平安?」更生問。
「你可以過去看看,」他說︰「太太留在這里付錢。」
包生連忙奔到大籮邊,只一看一模,馬上暗示我付錢。我把信封通過去,更生已抱出小明,這時忽然撲出七八個警察,把那漢子擒住,他們吆喝看取出手銬,亂成一片。
我過去抱小明,什麼都不理了。
包生低聲說︰「對不起,我不得不報警抓他,這人是我家的遠房親戚,因借債不遂,才下此策,他手法笨拙,我不得不通知警方,請你原諒。」
「小明。」我哭泣,更生抱緊我們。
小明被送到醫院救護,他受了驚,也中了迷藥,不過很快恢復過來,又講又哭又鬧。
我們通知母親,她笑看趕到醫院,更生筋疲力盡的伏在兒子身邊,我們的手牢牢地握在一起。
謝謝上帝,小明回來了,我們永遠不再分開。
我會遵守諾言,不再拍戲,做個好妻子好母親,伴著這兩父子,直到永遠。
我是一個幸運的女人,我要珍惜這一切一切。我把我的下巴,埋進丈夫的臂彎里。
旅程
我去過歐洲幾百次。我根本是在歐洲念的書。因此時時要回歐洲去追求我的舊夢,在香港住上十個月便渾身不舒服,非回歐陸逛一逛,穿件最爛的衣服,坐在美術館門口抽枝煙,那麼回香港以後,又可以從頭再上寫字樓,委委曲由約繼續做人。
我又不能長住在歐洲,因為找不到工作,到唐人餐館里做工?還是回香港坐辦公室好,但是香港……連一個像樣的畫展都看不到。所以還是得往歐洲跑。做人為了求快樂,真是復雜。
最近上歐洲,多數三加旅行團,飛機票便宜,又不必忙看租酒店。最怕在歐洲訂酒店,每個國家說不同的言語,搞半天,電報電話費都不止這數目。
可是旅行團一到歐洲,我整個人就失蹤,無論他們在什麼地方。我都是在美術館,他們由他們做游客,我呢,簡直像回到家鄉似的,樂不可支,直到飛機回香港,我才會重新出現。
通常是沒問題的,領隊樂得少照顧一個人。飛機票我都自己拿看,又不遲到誤點。
可是這一次復活節到歐洲,我遇到了一點麻煩,說來話長,因為同團有一個頗為可惡的男人。
這男人姓陳。我在旅行社遇見他,他就像恨我。他與他妹妹與妹夫一起到歐洲旅行,異想天開,知道我單身旅行,想叫他妹妹與我同房,他與妹夫同房,省下單人房費用。我朝他白白眼楮,並不搭腔。
我跟旅行社的負責人說︰「旅行嗎,為了開心舒服,如果不痛快,那麼還不如不去。我一定要睡單人房。」
他不出聲。這意思是,地也得住單人房,白白多花一千好幾百塊錢。
我才不理這種小家子氣的算盤。我自己最怕與陌生人同房睡覺,管他是男是女。
起程的時候,我照舊例牛仔褲一度。因為北歐天氣冷,我有兩件樽領品頂高毛衣與一件薄身短外套,南歐天氣暖,光穿T恤已經差不多了。
看到其他的團友又手提又肩背又送倉又打包。我嘆口氣,又是鄉下人豪華逃難的時間了。
我看到那姓陳的家伙,他朝我瞪瞪眼,找他朝他瞪瞪眼,我才不怕他。我怕誰?哼。
上飛機他坐在我身邊,真巧,同行廿二個人,他偏偏坐在我身邊,我打開皮包,取出一整套武俠小說,開始我的閱讀生涯。
飛機到孟買,我告訴空中小姐腳痛,不想下機,我告訴她們我一直會腳痛到倫敦。
她們讓我留在飛機上,姓陳的小子顯然很羨慕。到特拉維夫的時候,他的腳也開始痛。
COPYCAT。沒一點新意。典型的香港人。
飛過歐洲的時候,我那套武俠小說已經看到第十二集,廿六小時的飛機,開玩笑。睡又睡不著,一會兒又該吃東西,一會兒又該上洗手間,多煩,索性擱起腳看書。
本來我不是那種人,但這個姓陳的惹火了我,我根本不肯把書借給他,讓他無聊的把菜單翻來覆去的閱讀。他的妹夫問他要不要賭十三張,我把頭上的燈關掉。這種時間還吵人,不要臉。
結果他們沒賭起來。
我則憩熟了。
到歐洲去什麼都好,就是這程飛機受不了。
引擎隆隆聲中,我腦袋晃來晃去,終于到達倫敦。大家興奮得不得了。歐洲就是有這個好處,來過一千次仍然還是值得興奮。
我早說過,英國是我的老家。提著行李,我自己叫計程車到旅館去,誰還等他們一起走,飛機場離市區遠,計程車又貴,我到酒店放下行李,馬上去買票觀劇,打電話給熟朋友。
他們照例的抱怨︰「不住我們家!真討厭。」
親友家那里有住酒店方便,能在浴室撒一地的毛巾嗎?
我只打算在倫敦留兩日,最後一日要到劍橋去看教授。
第一日看電影與觀劇,晚上吹牛吹到老夜才回旅館。第二天上午重溫舊夢,在國家博物館,下午到「蒂特」畫廊。晚上與舊同學吃飯,跳舞。
同學兩夫妻問我︰「怎麼?又是獨自來歐?一年一度燕歸來,幾時帶多個伴?」
「沒緣份,等多一陣再說。」
「你也老大了,小姐。」
「無奈何。」我說。
「到底你小姐急還是不急?」他們笑。
「急又如何?拿面銅鑼到街上去敲不成?」我咋道︰「換個題目行不行?人家捱足一年苦工,好不容易來輕松輕松,偏偏又踫到你們這種朋友。」
第二早我六點半就搭火車到劍橋去。心中奇怪其他的團員做過些什麼,到蘇豪看月兌衣舞?大概不致于如此精采。恐怕是在國會,大笨鐘,比克的利廣場兜來兜去,可憐的游客。
在劍橋可以找到我要的一切,我躺在勞教授家的沙發上,喝紅茶吃餅乾。
「你還快樂嗎?」勞教授問。
「多麼復雜的問題,我拒絕回答。」我笑。
他說︰「年年游一次歐洲,還不快樂,我活足五十六歲,還沒到過東方。」
我笑笑。
等我回倫敦,剛巧來得及在百貨公司關門之前買了三件絨大衣。寄在朋友家,待回程時取,晚上回酒店偕團友吃飯,那姓陳的又坐在我身邊,多麼可惡的人──