大熊為什麼不肯像這個世界一樣,放棄,沒用的我?
我跑過馬路,走進電話車,拎起話筒,按下大熊的電話號碼。
「喂一一」電話那一頭傳來大熊熟悉又久違了的聲音。
那個瞬間,滔滔的思念淹沒了我。我像個遇溺的人,拼命掙扎著浮出水面,大口地吸氣,顫抖著聲音說︰「現在見面吧!」
9
我跟大熊說好了在小鮑園見面。
「我現在過來。」他愉悅的聲音回答說。
然後,我放下話筒,走出電話亭,坐到公園的秋千上等著,把大熊送我的布女圭女圭抱在懷里。
黑發布女圭女圭那張開懷的笑臉好像在說︰「沒什麼大不了嘛!」
她頭頂那雙玫瑰紅手套是用小羊皮做的,手指的部分做得很仔細,手腕那部分用了暗紅色的絲絨勾織而成,再纏上一條粉紅色絲帶。然後,兩只手套一前一後,手指朝天的用一個發夾別在頭上,看上去就像是頭發里開出兩朵手套花,真的比任何頭飾都要漂亮。
外表木訥,除了會把手套戴在頭上之外,看來就像個平凡的中年女人的「手套小姐」,原來也有自己的夢想,並不想無聲無息地過一生。
誰也沒想到,平平無奇的租書店里面,隱藏著一個布女圭女圭夢工場。我隱藏的卻是自卑和絕望,這些東西並不會成為夢想。
我滿懷忐忑和盼望,看著小鮑園的入口。終于,我看到一個再也熟悉不過的身影從遠處朝這邊走來,先是走得很快,然後微微慢了下來。
我從秋千上緩緩站起來,看著朦朧月色朦朧路燈下那張隔別了整整三個月的臉。大熊來到我面前,投給我一個微笑,微笑里帶著些許緊張,也帶著些許靦腆,搜索枯腸,還是找不到開場白。
我躲起來的日子,大熊好像急著長大似的,剛剛理過的頭發很好看,身上罩著汗衫和牛仔褲,一邊肩膀上甩著一個簇新的背包,最外面的一層可以用來放手提電腦,腳上的球鞋也是新的。他看上去已經是個大學生了,過著新的大學生活。
我們相隔咫尺,彼此都抿著嘴唇,無言對望,時而低下眼楮,然後又把目光尷尬地轉回來。這樣相見的時候。該說些什麼?對于只有初戀經驗的我倆,都是不拿手的事情。
「為什麼?」我終于開了口,低低地說。
大熊眼楮睜大了一些,看著我,猜不透我話里的意思。
「我問你為什麼!」我瞪著他,朝他吼道,「租書店是我惟一還肯去的地方!我以後都不可以再去了!你為什麼要在我背後做這些事情?你覺得這樣很好玩嗎!」
他怔在那兒,百詞莫辯的樣子。
淚水在我眼里滾動,我吼得更大聲︰「你以為你很了解我嗎?你一點兒都不了解!你怎會了解每天除了睡覺之外還是只有睡覺的生活!你怎會了解那種害怕自己永遠都再也爬不起來的滋味!太不公平了!我比你勤力!我比你用功!為什麼可以讀大學的是你不是我!」
大熊吃驚地看著我,半晌之後,他帶著歉意說︰「你別這樣,你只是一時失手。」
「都是因為你!都是因為你!因為跟你一起,所以成績才會退步!才會考不上大學!」我激動顫抖的聲音吼喊。
可憐的大熊面對瘋了似的我,想說話,卻也不知道說些什麼,只好杵在那兒。
淚水溢出了我的雙眼,我別開頭,咬住下唇,拼命忍淚。
「再考一次吧!你一定可以的。」大熊試著安慰我。
我眼楮直直望著他,忍著的淚水漸漸干了,繃緊的喉嚨緩緩吐出一句話︰「分手吧!以後都不要再見了!」
大熊失望又窘迫地看著我,剛剛見面那一刻臉上明亮的神情消逝了,完全不知道該怎麼響應我。
我快忍不住了,心里一陣酸楚,撇下大熊,頭也不回地跑出那個小鮑園。
回家的路上,我大口大口地吸著氣,死命忍著眼淚,卻還是抽抽噎噎地哭了起來,哭得全身抖顫。
徐璐生前做過一篇訪問。她告訴那位記者,她的初戀發生在她念初中一年級的時候。
「學期結束時,我跟他分手了。」她說。
因為,成績不好的她要留班,那個成績很好的男生卻升班了。
「分手吧!」徐璐跟那個男生說。
當時那個男生傷心又不解地說︰「我升班又不是我的錯。」
然而,徐璐那時卻認為,那個男生不該丟下她,自己一個人升班。要是他真的那麼喜歡她,他該設法陪她留班。
他。分手的那段日子,她天天躲在家里哭,那畢竟是她的初戀。
「現在想起來,覺得那時的想法很傻。不過,這就是青春吧!」徐璐說。
我捏緊懷里的布女圭女圭,不斷用手擦眼淚。大熊是我最喜歡的人了,我卻還是傷害了他。是氣他丟下我?是妒忌他可以念大學?還是害怕過著新生活的他早晚會離開我?從放榜那天開始,本來兩個頭一直挨在一起的我們,從此隔著永不可及的距離。他在那一頭,我在這一頭。再過一些年月,那一頭的他,會忘掉這一頭的我,愛上那些跟他一樣棒的女生。
三年後,他大學畢業禮的那天,假使有人問起他的初戀。他或者會說︰「要是她今天也在這里,我們就不會分手。」
他永遠不會知道,在大學的門坎外面,停留過一只落翅的小鳥。那道跨不過去的大門,埋葬了她的初戀。
我滿臉淚痕,走著走著,終于回到我的避難所我的家。我倒在床上,抱著布女圭女圭嗚咽,淚水沾濕了我的臉,也沾濕了它的臉。我哭著哭著睡著了。
天剛亮時我醒來,睜開眼皮腫脹的雙眼,望著灰濛濛的天花板。明天睡醒之後我還是繼續睡覺嗎?我便是這樣過一生嗎?
我不可以這樣!突然之間,我像活跳尸般從床上彈了起來。
三個月來頭一次,我打開窗,坐到書桌前面,亮起了像吊鐘花的台燈,從抽屜里拿出一疊筆記,認真地溫習起來。
再見了!大熊。我要再考一次大學。
我揉揉眼楮,望著窗外,清晨的藍色微光驅走了夜的幽暗,街上的一切漸漸顯出了輪廓,我伸了個大懶腰,深深吸了一口氣,那口氣有如大夢初醒。
大熊,失敗是我不拿手的。然而,要是有天你想起我,我希望你想起的,不是那個脆弱自憐的我,而是那個跌倒又爬起來的我。我會找回我掉落的一雙翅膀,再一次飛翔。也許我還是會墜下來,但我飛過。
第四章除夕之夜
1
決定了自修再考大學入學試之後,我早睡早起,每天跟著自己編的一張時間表溫習。每次電話響的時候,我都會心頭一震。然而,大熊一次也沒打來。
媽媽看到我突如其來的改變,大大松了一口氣。一天,她走進我的房間,坐在床緣,跟正在讀筆記的我說︰「那陣子很擔心你,怕你會瘋掉,所以不敢刺激你,你喜歡做什麼都由得你,只要你不發神經、不自殺就好了。念不念大學,真的沒關系。」
我抬起眼楮,瞥了她一兩眼,說︰「你怎知道我現在不是瘋了?」
她沒好氣地瞄了瞄我。發現床上的布女圭女圭時,她緊緊抱著,說︰「好可愛!傍我可以嗎?」
「不行!」我連忙把布女圭女圭從她那里搶回來。
「你才沒瘋!」她笑笑說,又問,「什麼時候再去唱卡拉0K?」
「我才不要跟你去,你一整晚都霸佔著那個麥克風!」我說。
「是你不肯唱,我才會一個人唱啊!真沒良心!」她一邊走出房間一邊問我,「我去租書,要不要幫你租?」