為一個不喜歡你的人流淚,那樣值得嗎?如果他是有苦衷,是有甚麼理由不能跟我一起,那我還可以接受。然而,他根本不愛我,那麼,這個人是不值得的。
他不愛我,我也不愛他,這樣最公平。如果你真的沒辦法不去愛一個不愛你的人,那是因為你還不懂得愛自己。
不要你懷念她
你愛的那個男人,心中永遠懷念著另一個女人,這種愛是很痛苦的吧?
雖然他愛你,但是,你知道,在他生命中,他最愛的是另一個人。他們已經分手了,也許,她甚至已經不在人世;可是,她始終是最刻骨銘心的。
你永遠沒法勝過一個死去的人。然而,即使是活著的,你也勝不了。這樣子的愛,是不完美的。
每個女人都希望成為男人心中最愛的女人。無論他愛過多少個女人,他最愛的始終是你。當你們一起,他不會懷念著另一個人。假如他一生最愛另有其人,我寧願不愛他。
在這個層次上,愛是自私的。他也不可能接受我最愛的是另一個男人吧?
我們可以接受一個有過去的男人,我們何嘗沒有過去?然而,當他選擇了我,他最愛的人便沒理由不是我。
我為甚麼還要跟另一個女人搶他?
那個女人永遠深深地刻在他的回憶里,那我會放棄。這樣去愛一個男人,實在太累了。他這麼念舊,那為甚麼不回去那個女人身邊?這種愛,我不稀罕。
如果仍然懷念著另一個女人,那請不要來愛我,因為我不會努力成為你心中的最愛。我們太知道了,這種事不是努力便有用的。
交換秘密的日子
當你擁有的秘密愈來愈多時,你也愈難找到知心的朋友。我們年少的時候,有許多許多的好朋友,因為,那個時候,我們的秘密太少了,我們很願意和別人分享。
可是,人生到了某個階段,秘密也多了。我們再不敢、也不願意和別人分享。不肯和別人交換秘密,又怎可能成為推心置月復的朋友?擁抱秘密的同時,也只能擁抱寂寞。
舊朋友會認為你愈來愈不坦白,往日那些大家毫無秘密的日子已經遠遠一去不回了。對著新相識的人,你也不會努力與他成為朋友。成為好朋友的第一步,是要放開心懷,但你並不想這樣做。
朋友愈來愈難找,並不是別人變得市儈了,也不是友情太不可靠,而是我們自己變復雜了。年少的日子,所有的秘密原來都不是甚麼秘密。所有的出賣,也不可能毀了我們。然而,年歲大了,那些秘密,也許還牽涉到別人;傷害別人,那就不好了。這個時候,每一個出賣,也許都會致命。
我們沒法有所保留地找到一位閨中密友,正如我們沒法有所保留地愛一個男人。
年少時與友伴交換秘密的時光,是多麼的遙遠?
百分之三的假
現在已經沒有太多人會寫信了吧?
有甚麼話要說,在電話里說更好。或者,送一份電子郵件給對方,省得去買漂亮的信封和信紙。真的想寫幾個字,也只會寫在紙上,傳真出去。
除了回讀者的信之外,我也很久沒寫過信了。
曾經,在一場激烈的爭吵之後,我寫了一封很長很長的信。寫完之後,心里舒服了很多。這是我心里所想的,但我不知怎樣說出來,惟有寫下來。
信寫好了,不是寄給對方,而是親手交給他。他看到了,良久說不出話來。
然而,我寫的,是不是我的全部呢?
一旦下筆,人總不免把自己描寫得美好一點。既欺人,也自欺。我但願自己有如自己所寫的那麼深情。
我是嗎?也許是,也許不是。
即使不是信,而是說話和電子郵件,也都是一種感性的美化。感情,是我不知道自己有多少真多少假。
也許,多少真假也無關重要。在愛情里,有多少人自問由始至終都是百分之百的真,從來沒有修飾過自己,也從來沒有說謊?那百分之三的假,只是想把對方永遠留在身邊。
真的夠多了
白頭發在我家不是甚麼值得驚訝和難過的事。爸爸和媽媽很年輕時就白發了,現在的一頭黑發都是染的。弟弟十一歲已經有白發了。我在十六歲的時候也有了第一根白發,幸好它們增加的速度還算緩慢。
因為很早就有白發,我不會看到白發而驚覺自己老了。將來老了,我還可以說,我的白發是遺傳的,不是由於衰老而變白。
白發也許不是最糟的,我的朋友A先生有更糟的經驗。一天,我無意中發現他有一根白眉毛。
「噢!白眉毛!」我說。
三十九歲的他,當天回到家里立刻照鏡子。當他看到自己左邊眉毛里的一根白毛時,他震驚得說不出話來。他真的老了,連眉毛也白了。因為這一根眉毛,他難過了很多天,終於,他拿起剪刀把那根白眉毛剪掉。
後來,又有更糟的事。一天,當他和女朋友溫存的時候,他女朋友告訴他︰
「我看到你那里有兩根白色的毛發,噢,不,是三根才對!」
這一次,他不得不承認自己老了。那根白眉毛的出現,也許只是偶然,但是,三根白的毛發,在在告訴他,他在世上的日子真的夠多了。
在那個遙遠的夢想之前
Amygal.com推出了,在這個網站推出之前,我做了一個訪問,那位女記者問我︰「你覺得自己是不是很有野心?」
我沒有野心,但我有上進心。
野心是廣闊一點的,也許是無止境的。有野心的人,並不容易滿足。
上進心是自我一點的。我們只是想勝過昨天的自己。昨天的我也許不怎麼樣,但我希望自己不斷的進步。我們不是努力去攫取一切,然而,我們都有微小的心願和夢想。
在達成那個遙遠的夢想之前,人要首先完成一個又一個小小的夢想。也許,我的夢想最後落空了,但是,在追求夢想的過程里,我已無愧於自己。
有野心的人,可以不惜一切,但我沒有這份勇氣,也沒有不惜一切的資格。我舍不得拿愛情、親情和自己的人生去下注。上進,不是你獲得了多少名和利,而是你對自己的人生有所交代。假如我比昨天的我多了一點智慧,也比昨天的我寬容和善良,這是上進。
我們太知道了,人生短暫,我們要努力去證明自己和喜歡自己。
曾經因為小說里有幾行字用了一種太粗的字體而哭了一晚,這樣子的我,與其說是有野心,不如說是有點神經質。
第二部分
流淚的樹熊
有人問我︰「你喜歡被男人擁抱嗎?」
有哪個女人不喜歡呢?只要你喜歡他,你便渴望被他擁抱。有男人擁抱和享受過擁抱的女人,是特別矜貴的。
參加過一個心理學的課程,最後一節課,導師要我們互相擁抱。班里總共有幾十個人,大家只認識了兩天。我不習慣擁抱陌生人,所以只是怯怯的站在角落,也不去主動擁抱別人。一個女人上來擁抱著我,然後激動地流下了眼淚。我想,她是太久沒有嘗過擁抱的滋味吧?
那個人又問︰
「你喜歡怎樣的擁抱?」
當然是樹熊式的擁抱。他站著的時候,我像一頭樹熊掛在他身上。他躺著,我也要像樹熊伏在他身上。他坐著,我要用手和腳面對面摟著他。即使他蹲在地上,我也仍然要像樹熊那樣爬到他身上,他想甩也甩不掉。
快樂的時候,我是一頭很容易滿足的樹熊,只要抱抱就好了。