媽、清清和我輪流去醫院照顧哥，當媽去醫院的時候，清清就會出現在家里。
她好像已經變成了家里的一分子了，我這麼地想。
也從哪時候開始，清清便如影隨形出現在我的生活中。
「你下午過來接我，我的摩托車壞了，發不動，你可以現在過來嗎？」
于是我翹了兩節課去載了她。
「我從醫院回來，肚子很餓，買了便當，現在又不想吃了。」
于是我在吃完晚餐後的一個小時，又到她租的小套房里吃了一個便當。
「你打字快嗎？我明天要交報告。」
于是我用一分鐘十五個字的速度，幫她打完了三十頁的報告，然後叫醒睡眼惺忪的她。
一切理所當然。「你還在家里，快來不及了，你先過來接我，在去接宗華。」清清在電話的那頭說著。下午是宗華的鋼琴獨奏會，她似乎比任何人都緊張。
這是大哥的願望。
一個屬于他的舞台的鋼琴獨奏會。
我不時地從後照鏡看著他的臉。
英挺的鼻子，深陷的眼框，兩條濃黑的眉毛在臘黃的臉上顯得太過剛毅。
他一直低著頭。
如果不是癌癥，他璀璨的人生才正要開始。
但是他卻正在凋謝了，他的任何願望都值得身旁的人努力為他實現。
原本以為辦獨奏會是件難事，沒想到卻出奇的順利，不但很快獲得演出的機會，門票還在一個月內銷售一空。
大多數藝術家都是在死亡前或死亡後聲名才達到顛峰，因為不可能再有更好的作品問世。
因為死亡，不能重生，所以才具更具價值。
是這樣的嗎？
海報上左邊是大哥的側臉的特寫，低著頭專注彈琴的樣子，頭上戴著綠色魚紋的頭巾，遮掩因為化療快要掉光的頭發。
上面寫著「新世紀鋼琴奇才－－劉宗華告別鋼琴獨奏會」。
「告別」兩個字特別刺目。
確實是告別。
這是哥的第一次獨奏會，除非奇跡，否則也是最後的一次。
大哥是不是奇才，我不知道，但人生就是這麼荒謬，先前大哥還因為申請不到學校而抑郁，笑說自己淪落到鋼琴酒吧賣笑。
「淪落」是他說的，鋼琴酒吧的女客人十之八九是為了看他才去的。
看到那些女人對大哥痴迷又故做矜持的模樣，大概一輩子我也不會遇見。
後來大哥終于申請到朱麗亞學院的全額獎金，但是去了才半年，卻發現患了血癌，而不得不放棄，匆匆回國。
這就是人生嗎？
貝多芬的鋼琴奏鳴曲「月光」在空氣中流瀉，忽然間鋼琴聲停頓了好幾分鐘。
大哥的手抖抖顫顫，舉起來又放下。
「不要彈了，逞什麼強呢？我們回家吧！」我在心里喊著，聲音梗在喉嚨里出不了口。
我依然坐在位子上，一動也不能動。
全場一片寂靜，只有眼淚濕潤眼框的情緒流動。
所有人都知道這是一個熱愛鋼琴的癌癥少年的告別之作。
每一個人都引領等待著。
終于一個音符落下，全場爆起熱烈的掌聲。
當天晚上大哥的病情就惡化了。
當醫生宣布死亡的訊息。清清像癱軟的棉花，哭著伏在宗華的身上。我驚訝地倒退一步。清清她哭的如此傷心。我終于明白了一切。媽一面抽搐的哭著，一面拍著清清顫抖的肩膀︰「清清，別哭，乖，不能讓眼淚滴在往生的人身上，他會舍不得走。」說到這里，媽的聲音哽咽的更厲害︰「你不要這樣，宗華會舍不得走。」接著媽哭倒在宗華身邊。我一面抹著眼淚，一面扶起媽媽。這已經比我想像的情況要好得很多。我原以為媽一定會不支倒地，哭暈過去。或許，大家都心知肚明大哥得癌癥後的最後結局。在不斷的哀傷當中，默默地使人能夠堅強的面臨最後的一刻。喪事極力從儉，送殯儀館火化後，安置在靈骨塔中。在祭拜大哥，清清離開後。我還是忍不住開了口︰「為什麼不告訴我？」「沒頭沒腦的，在說什麼？」「清清和哥談戀愛，為什麼不告訴我？」「這還用說嗎？不然清清整天往我們家跑干什麼？」因為我啊！但我沒說出口。原來不是因為我。「唉！可惜像清清這麼好的女孩，不能當我們家的媳婦。」我腦袋轟轟、轟轟地響。
我記得大哥和清清第一次見面是在浩宇當兵的前一天，大伙兒為了幫他餞行，到了宗華駐唱的PianoBar，同行的還有大順、豆子和阿吉。清清忽然興致一來，堅持要為浩宇獻唱一首。
「這是餐廳，又不是卡拉OK，不行的啦！你想唱什麼，點歌就是了。」我急急反對。
誰知清清執意要自己唱，才知道她拗起來，誰也沒辦法。
最後還是順了她的意。
我到了鋼琴旁在宗華耳邊說了幾句，指了指清清，他看了她一眼，沒想到向來謹慎的哥，竟然一口答應。
清清站在鋼琴旁，宗華幫她伴奏，她唱了一首＜不了情＞
雖然是很老的歌，在清清的口中唱出來，卻是娓娓動听。
原來清清還有一付好歌喉。
「喂，清清和你哥看起來很登對耶！鼻子長得還挺像的，有夫妻臉。」向來口沒遮攔的阿吉評頭論足了起來。
我用手推了推他。他才識趣地住了口。幸好浩宇太專注于清清的歌聲中，並沒有听見。
或許，就在那時候，他們彼此有了好感。
夜里我騎車載阿吉回去，風從耳邊呼嘯而過。
阿吉不知在後座說些什麼，咿咿呀呀的全被風吹散。
「你有沒有听見？」阿吉用手敲我的腦袋。
「什麼啊？」
「賭多少？我賭清清等不到浩宇當完兵，她一定會‘兵變’。」
「你不要亂猜。清清不是那種女生。」
「什麼亂猜，看眼楮就知道了，她有桃花眼，很會勾魂的。」他篤定地說。
「不會。不會。」我用力地大吼。誰知道阿吉的話卻一語成讖。
「咦，那麼緊張，是不是被她勾魂過？」說完，還加上兩聲奸笑。阿吉有辦法說些令人不舒服的話。
我很想對他狠狠地罵幾句，結果我只說了句︰「無聊。」而且我的聲音大概又被風吹散了吧！
=====四月天獨家制作=====www.4yt.net=====請支持四月天=====
4
大哥死後的一個月，我不斷的記起大哥那雙彈琴的手。
我跑到了城市舞台，那個大哥最後一場獨奏會的舞台。
大哥的海報已經取下，取而代之的是國際知名的大提琴家馬茵茵的海報。
海報上的她穿了件白紗洋裝，笑容甜美地抱著大提琴，眼楮水盈盈地看著鏡頭，好像看進了正在看著海報的人的瞳孔深處。
她最擅長的便是流露真情，在演奏之時常常感動的淚流滿面。
我不知道她到底有多感動，不過我倒是知道她的眼淚倒是感動了不少少男、熟男的心，紛紛掏腰包去觀賞。
她是朱麗亞學院畢業的，據說比大哥小一屆，但她憑什麼？憑什麼受大家的喜愛？憑什麼年紀輕輕就集光環于一身？
而我大哥卻要在病房里跟病魔搏斗？
這原是貼大哥海報的地方啊！
物換星移，有誰會記得曾經呢？
海報的右下角貼的不很牢靠，一陣奇怪的風吹來，海報的邊角翻飛。
原來下面竟然還有一張海報。
又是一陣風，大熱天的卻吹得我毛骨悚然。
我左右張望正好四下無人，我撕下馬茵茵的海報，大哥側臉躍然眼前。
「喂，你在干嘛？」一個看起來像管理員的人大喊。
我本能的反應拿著海報就往前一直跑。