「那我就放心了。」
「對了，你記不記得以前坐在你前面的小芬?綁著兩條麻花辮的那個?」
「老實說，我沒什麼印象了。」
其實，我並不意外他會突然提起這些。在我印象里，他總是健談的、總是被一大群小朋友圍繞著的、總是說起話來最大聲、笑起來最燦爛的。
「她喔，都已經結婚了，沒想到吧?」
「這麼早?」
徐宇恩邊開著車，邊把一些他覺得我應該要知道的事情，包括一些小學同學的近況，過去幾次同學會的情形，慢慢地說給我听。
而我，只是微笑地听著，把別人過往的記憶當成極短篇故事地听著。
秉在棉被里的我，感覺到自己疲憊的身子漸漸暖和了起來，想著十幾年前的過去，那原本斜斜靠在枕頭上的頭，也迅速裝滿了無憂的往事。
于是，在每個深深的夜里，就這樣不請自來地，那個綁著辮子的小芬，和那個老是喜歡拉我裙子的男生，還有小了好幾號的徐宇恩都不約而同地出現在我夢中，把我閉上了眼楮後的世界變得好不熱鬧，熱鬧得讓我舍不得睜開眼楮。
第二章
日子過的不快也不慢，到了我第二次看牙的時間。
我猶豫地在診所門口晃過來晃過去的，後來還是因為被眼尖的掛號處小姐發現了，我只好硬著頭皮往她的方向走去。猶豫的原因?我只要一想到要把每天晚上說故事給我听的他，和穿著白袍的徐牙醫師這兩個影像重疊在一起，心里就有說不出的怪，但到底是怪在哪?我還在努力地想。
來不及了，我的手已經推開了玻璃門進去，驚動了門上的掛鈴。
我無聊地坐在椅子上研究著一排又一排看似精密的儀器，不消兩分鐘，我看到徐宇恩從我的右後方滑入了我的視線範圍，不過，他一個開燈的動作，又馬上模糊了我眼中的他。
「曼君，這會有一點點痛，你要稍微忍耐一下，只要一、兩分鐘就好。」
我閉著眼楮點了點頭，但是……
什麼只有一點點痛?我開始懷疑他對痛覺的忍耐程度是不是已經到達超人的境界了!我不太敢亂動，只是用雙手緊緊地抓住椅子的兩邊，恨不得用我那涂著淡咖啡色的指甲把它掐出血來。
听著所有屬于機械的聲音停了下來，我總算可以松一口氣。
「好，再一次，最後一次了。」
什麼?我有沒有听錯?
經過那一番的折騰，我已經耗盡了我僅有的力氣，當我付完了費用，正準備招輛計程車直接回家躺平時，我看著徐宇恩朝我的方向走了過來。我垂下了拿著MarlboroLight的左手，在煙霧里，我看著沒了口罩和白袍的他。
「一起走吧，我想帶你去一個地方。」
看著他堅定的眼神，我硬是把「我好累，我只想回家休息。」那句話活生生地吞了下去。
台北夜里的風冷冷的，卻不真實，因為它夠寒、夠濕、夠凍人，卻下不了雪，只是冷得莫名其妙。那種冷是沒有意義的，因為那只會讓人一味地拉緊大衣的領口，踩著為了躲避襲來的寒風而變得慌亂的腳步，讓人低頭錯過許多屬于冬天特殊的景致，一種最孤獨的美。
我故意放慢了腳步，和他並肩走在寒風里。
今天的他穿了件高領的黑色毛衣，一條淡灰色的棉質長褲，和一雙Kennethcole的皮鞋，可能是每天穿的關系，真皮的鞋面已經有點皺痕，但看起來有它特別的味道，一種皮革和時間混合過的味道。
周圍，靜得只剩下腳不小心踩到落葉發出的聲音。我不太習慣這種安靜，因為我印象中的徐宇恩不是這樣的，走在我身旁的他，總是能想出一堆話把我逗得哈哈大笑的，更從來沒有像現在這樣是看著天在走路的。
「對了，我們是要去哪呢?」我打破沉默地說。
他嘴角終于揚起了今晚第一個淺淺的笑，「待會你就知道了。」
他的銀色座車穩穩地劃過黑夜，周圍的景物也從不熟悉慢慢變成熟悉。我沒想到他會帶我來這。雖然我也曾經興起要回來這走走的念頭，但總在最後一分鐘打消；要不是他，我真的不知道我這輩子到底會不會回來這里。
對，這是我和他念小學的地方。
以前覺得高不可攀的牆，現在已經爬滿了藤，看起來少了嚴肅呆板卻多了靜謐的美，那兩扇校門看得出來是銹了又漆、漆了又銹，就算是在夜里也還看得出它的斑駁，還有、還有……在校門邊警衛室，現在是暗著的，以前里面坐個老是板著臉的伯伯!我每次進校門前都會習慣性地看他一眼。
我專心地看著眼前的一景一物，一轉身，就接觸到徐宇恩溫柔的目光，似乎訴說著，和我相同的心情。
他沒有走近我，只是站在原地，把他自己和我之間留了一個很寬的距離，寬得讓寒風從我們之間呼嘯地吹著。
「記得那最後一天嗎?我在這學校的最後一天?」
我點了點頭，記得。
那是個星期一，我記得很清楚，因為那天有我討厭的數學課，我帶著羨慕的眼光看著站在教室外面的徐宇恩，只是心想著，真好，他可以不用上課。站在他旁邊的是他媽媽，看起來很精明能干的模樣，正忙著和老師道謝，說些大人用的外交辭令，剛好讓徐宇恩的眼楮無聊到一直往我們教室的方向看。
那一剎那，我接觸到他的眼光，和一個滿滿的笑，是笑得很陽光的那種。我連忙轉過頭去，因為怕被其他的同學看見，那時的我還不懂什麼叫作別離，只是覺得右手邊的位置沒坐人怪怪的，右手臂感覺涼涼的，雖然它才空了還不到幾個小時。
我連忙低下了頭，假裝認真地翻著數學課本，翻著翻著，居然就下課了，第一次覺得幾十分鐘的數學課怎麼這麼快就上完了。鐘聲響過了之後，雖然明知道只有十分鐘的休息時間，我還是往樓下走去，剛好在一樓的教務處門口……又踫到了徐宇恩。
「陳曼君，我有話跟你說。」
我站在原地等著他向我走過來，「今天是我在這學校的最後一天……」
「嗯，我知道。」我說得很快，因為我發現有越來越多的視線跟著他一起飄過來。
「我只是想親口跟你說聲再見，因為我不曉得下次什麼時候才能再見到你?」
「我們會再見面的。」我不假思索地說。
「啊?」
我看著他，一個字接著一個字地說︰「徐宇恩，我相信，我們會再見面的。」
他倏然地停下了腳步，不可置信地看著我。
幾秒鐘之後，他給了我一個笑，還伸手模了模我的頭，意外地，我並沒有躲開。
在我眼里笑得開朗的他，還是一樣露出兩排雪白的牙齒，還是一樣散在前額的頭發隨著風在空氣中舞動著。
「我也相信。」他說，幾分鐘後。
我看著他，用我的眼楮當快門，把他的樣子印在我的記憶中。
★★★
我看著他，想著現在站在這里的我們，西元兩千年的我們，長大了好多的我們。
「曼君，其實你知道嗎?隔天我和我媽因為辦轉學手續的事又回到了學校。我還記得，那天我媽還在教務處里忙得團團轉的時候，我因為沒事可做，就一個人溜到了籃球場旁邊的大樓。」
我訝異地看著他，因為這個部分我並不知道。
「因為，我記得你那天早上有體育課，我就一直站在那棟大樓的二樓看著你，透過走廊上的窗戶看著在陽光下笑著的你。」他說著，語氣中听起來有點悠悠的感覺。