我受不了了！我要離開這里！
我抱著膝蓋縮到床邊，感到心髒在胸腔中狂跳。我下定決心，明天就離開這該死的地方，再也不見這些瘋子。這些白天一張臉，晚上一張臉的老爺們，我真的受夠了！
篤篤。
我一下子跳了起來，抓住一個大枕頭擋在胸前。怎麼？追來了嗎？
「誰？」如果伯爵敢闖進來，我……我就……
「是我。」
貝克特先生，他又來干什麼？
「你一個人嗎？」
「是的。我想跟你談談。」
我沒吭聲，不知道他想做什麼，只是死死地抓著枕頭，指關節都發白了。
「伯爵……剛才來找過我。他喝醉了，我已經把他送回房間去了。「
我心里騰起一股怒火，猛地拉開門︰「醉了？這算什麼理由？醉了就可以對別人做那種事嗎？」
貝克特先生站在門外，雙手揣在睡衣口袋里，相對于我的激動是一臉平靜。他的眼光掃過我發紅發腫的嘴唇，似乎對我突然開門一點兒也不吃驚︰「如果你不滿意，我可以給你一個更合理的解釋。」
我第一次像看怪物似的看著他，覺得不可思議︰「你知道他這樣對我，怎麼還能如此無動于衷？你到底——「
天哪！我一把捂住嘴，我在說什麼呀？我的臉一下子變得煞白！
貝克特先生微微一笑︰「可以讓我進去嗎？外面很冷。」
壁爐里的火苗輕輕地舌忝著木柴，發出 啪啪的聲音。
我坐在床邊，盯著旁邊沙發上的貝克特先生，同時為自己的口不擇言而懊悔不已。他听懂我的話了吧？為什麼不翻臉呢？
火光把他的臉映得紅彤彤的，連眼楮都變成了帶紅的紫色。
「我應該先替伯爵大人向你道歉，艾貝爾。」貝克特先生說，眼楮卻看著爐火，「但是我要你知道一些事情，一些很不好的事情。」
「這也是解釋嗎？」
「算是吧。」他笑著看了一眼我氣呼呼的樣子，「三年前的今天，伯爵先生正式來到莊園，獲得了潘克赫斯特這個姓，見到了……嗯……見到了他的父親和弟弟，但同一天他的母親也去世了，所以他心里一直很遺憾，無法讓他的母親分享他的榮耀。而這次對希臘那邊所做的動作也給他很大的壓力。因此他今晚難免多喝幾杯。」
「我可以相信這樣的解釋嗎？」
「艾貝爾，你還年輕。」貝克特先生注視著滿臉懷疑的我，像是在規勸，「你應該明白，每個人都不是完美的，幾乎都可能犯錯，特別是在他們很脆弱時。原諒和寬恕是一個基督徒應有的美德，對不對？」
我沒有回答，卻低下了頭。該這麼形容我此刻的心情呢？雖然怒火未平，卻還是被他最後一句話打動了。我突然想起伯爵那大笑時的神情和那雙眼楮。
「艾貝爾，我希望你想想我的話。但願明天早上我還能看見你。」
他沒有再多勸我，說完就出去了，輕輕關上門。
我心里亂糟糟的，幾分鐘前剛下的決心有些動搖了。我知道他所說的並不完全是編造的。至少伯爵眼楮里的悲哀是真的。那樣一個高貴而冷酷的人居然會有那種眼神……
說真的，我開始痛恨自己的心軟。
凌晨時下了一陣小雨。我坐在甬道外的廊柱下，欣賞留在花瓣和葉片上的水珠兒。潔淨的雨水把花木洗得很干淨，讓人感覺清爽極了，似乎連空氣都淨化了。
我還是留下來了。
經過一夜的反復思考，我接受了貝克特先生的解釋，說服自己用足夠寬廣的心胸去諒解一個酒醉的人。但從某個角度來說，還是不能釋懷；他連「對不起」都是讓秘書來說的，而且我對他是否真的喝醉了也將信將疑。可是我又听進了貝克特先生的話︰對于我說不知道的往事，或許真的應該大度一點吧。
我手里玩著那條鏈子，回想著剛才早餐時的情景。
盡避嘴角上還殘留著齒痕，但伯爵對我的態度還是很客氣，似乎並沒為那件事而感到尷尬。可是在我不經意抬頭時，我依然可以看到他注視我的目光，那里面雖然沒有昨晚的深邃顏色，我卻還是覺得不安全。好在貝克特先生一直用微笑安撫著我，他的笑里似乎包含了更多的東西，每每當我難以忍受時，他總會狀似無意地遞給我一碟點心，或一杯女乃茶，輕易地打消了我起身要走的念頭。
我真不明白，以他和伯爵的關系，怎麼能這樣自然而平靜地來調節這場糾紛，難道他心里對此一點兒也不介意嗎……
「布賴恩先生，您這麼坐在這兒啊？」身後傳來一個女人的聲音。
我的沉思被打斷了︰「是你啊，安妮。你去工作嗎？」
這個女僕身著黑色的圍裙，提著一個鐵皮小桶，正好路過我身邊。
「是啊，我正要去晨室。我每天早上的工作就是這個。」
「你在阿托斯工作很久了嗎？」
「差不多有十年了。」
我心中突然一動︰「可以問你一點事情嗎？」
「當然了，」安妮把桶放到路邊，挨著我坐了下來，「如果我知道的對您有所幫助，我將很樂意告訴您。」
我想了想，試探性地開了口︰「三年前的這個時間，伯爵他……剛來莊園嗎？」
安妮那雙灰色的眼楮里飛快地閃過一絲警惕︰「您這麼問這個？」
「哦，」我支吾著，「昨天從吉迪檢察官那里听說，嗯，伯爵大人的家族歷史似乎……很復雜，所以……所以我有點好奇。」
「是這樣啊。」她的嘴角抿出了奇怪的笑，「沒錯，伯爵三年前才來到莊園的。他是上一代伯爵的私生子，長期流落在法國，直到夫人去世，才被接回阿托斯。」
「老伯爵，他……他還有一個孩子？」是吉迪先生說的那個被「殘害」的手足嗎？
「是啊，是老伯爵非常疼愛的小兒子。」
「那為什麼繼承爵位的不是他呢？是婚生子的話……」
「為什麼？」安妮哼了一聲，「因為夫人是希臘人，而且曾結過婚，少爺是夫人前夫的孩子。而潘克赫斯特家是英國最古老的望族之一，怎麼可能允許外國人來繼承爵位？就連老伯爵結婚都是在希臘秘密舉行的。而這位伯爵雖然是私生子，卻是純正的英國血統，而且他的母親是落敗的凱里蒙特男爵的女兒，這樣的身份才合了那些長輩們的意！夫人才過世三個星期，他們就逼著老伯爵娶回那個女人！」
我望著她越來越憤怒的樣子，看著她側面深深的輪廓和挺直的鼻梁，突然明白了︰「安妮，你……」
「是的，我也是希臘人，是夫人的貼身女僕。」
我離開甬道走回屋了，仍然為安妮話震驚不已。
原來這一門望族的背後真的有如此不為人知的故事。我現在終于可以理解貝克特先生的話了；伯爵確實有些無法排解的壓力。從一個地位低下的私生子成為大莊園的主人，他應該熬過很多難以忍受的磨難吧。可是，為什麼我完全看不到他那位兄弟的影子呢？整個莊園里的僕人都沒有提過這位「子爵」，也沒有屬于他的任何畫像或照片。難道真如檢察官所說的，「他」是被伯爵……那太可怕了。
我似乎也找到了伯爵對埃涅克先生如此步步緊逼的原因。
他恨那對母子，恨希臘人。他的目的是要報復！
我穿過大廳來到晨室門口，對面書房的門緊閉。現在才八點二十分，伯爵和貝克特先生一定在吸煙室里玩桌球。
我像是被蠱惑了，轉身走向書房；抓住門把手扭開了。