楔子 柳絮隨風起
棒壁巷子新開了一間賣消夜的店。
說「一間」也不太正確，它只是一個小攤子，在門廊下擺了兩張桌椅、一塊直立式看板，寫著每日供應的粥品名稱。
就這樣，沒了。
營業時間大約是傍晚過後，賣完為止。
而且最踐的是，一天就賣一種口味，沒得選擇，愛買不買隨便你。
某天她一時好奇，便買了一碗回家吃吃看，那天賣的是菱角排骨粥。
菱角，有。
排骨，有。
粥，熬得綿密順口，用料上算是誠意滿滿，但入口的滋味——嗯，她只能用「很微妙」來形容。
說難吃也不是，就是味道淡了些，沒有味精或多余的香料讓眾取寵，純梓用大骨湯熬出味道，連鹽都加得極少，若重養生的老人家或許會喜歡，卻不大符合多數都市人被美食養巧了的味蕾。
是個有良心的店主，她想。但這樣的店，很難生存得下去。
且先不提他每日只賣單一品項，口味還很不大眾，不死也難。
但，她料錯了。
第一個月過去，這家「店」依然立不搖，活得好好的。
她結論下得太快了，忘了說，這店雖無美食，但有美色。
店主是個年約三十的年輕男人，相貌不俗，看上去不大愛說話的樣子，但氣質這東西，就是你說不上來，可一站出去，便會引人駐足、制造回頭率的難言氣場。
這男人，有這樣的氣蘊。
罷開始，會上門的顧客多是住敖近的妙齡女子，醉翁之意不在酒，然而幾次下來，攀談未果，漸漸模清他的行事風格，也就少有人再去自討沒趣了。
幾次下來，吃習慣之後，會買的就會去買，畢竟它並不難吃，多吃幾次，也就接受了那種純然的食物原味。
生意算不上好，就賣老顧客，而他賣粥應該也意不在賺錢糊口，因此也就存活下來了。
還有一點，不曉得算不算原因——訂價佛心。
無論當天賣的是什麼粥品，一律五十圓銅板就能打發。
而且店主不會經手收款，旁邊放有自助箱，常來的都會自備零錢，與來客的互動少到幾近于零。
曾經有個女孩，有意借故攀談，嬌聲道︰「我沒有零錢耶。」
他只用四個字，就把對方打發掉︰「下次再給。」
「……」
看起來就沒有很認真在做生意的樣子，若要靠這營生，沒餓死她隨便他！
這根本是哪個九重天外不小心跌落凡間，來體驗一下民間疾苦的貴公子吧？
偏偏他身上又沒有驕矜的富貴氣，更多的是幾分如她哥那般的溫儒雅韻，很是耐看，雖與人少有互動，但不會給人拒之千里的冷漠高傲，就只是沉靜少言，有如一幅潑墨山水書，清冷悠遠，而你只能遠觀靜賞。
雖是如此，可她總認為，那是個很暖的男人，沒來由地，就是這麼覺得。
這男人、這家小店，成了小區里最美的一幅風景，偶而夜歸，騎樓下一盞燈、一碗粥，溫暖著夜歸人。
她也成老主顧，並且覺得，有這樣一家店的存在，真的很不錯，平添生活中一抹小確幸。
不知不覺，這家小店竟也經營了半年有余。
每每經過，如果不是正好有客人的話，他通常會坐在空下來的椅子上看書，她悄悄觀望過幾回，他看的書籍類型很不固定，有時是食譜、雜志、小說這類看起來像是打發時間的閑書，有時也看那種只有本科人士才會去接觸的專業工具書，像是法律文叢、財經書、植物百科、心理學、生物學、中醫藥典……
他看的書籍類型太過包羅萬象，以致她到今天還是搞不清楚，他到底是做什麼的。
她對這男人有太多的好奇，不過，她很識相，讀得出男人的潛在語言，從不試圖搭訕。
明眼人都看得出來，賣粥，只是他人生的過渡期，絕非本業，像是一株無根植物，只因柳絮隨風起，落到哪兒便是哪兒，
一如他突如其來地出現在這里，哪天突如其來地消失，她也一點都不感到意外，甚至不會有人記得，生命中曾有過這麼一名過客，曾以一碗熱粥，暖過每一個夜歸人的心。
第一章 天涼好個秋(1)
今天回來得晚了。
巷弄中不好倒車，余善舞在巷子外下了車，在計程車司機的協助下坐入輪椅，獨自進入小巷。
雙腿不良于行後，被迫緩下前行的步伐，反而有了余裕，去觀察身邊的每一道風景，這其間，她受過很多人的幫助，多數她都不認識，也記不住他們的臉孔，但隨時隨地，總會有人友善地對她伸出雙手。
人世間，最美的風景，依然是來自于人。
她不想讓自己的世界被困囿在這小小的方寸之地，試著走出去。剛開始，她去參加一些弱勢團體辦的大小活動，學習觀摩別人是怎麼生活的。
後來漸漸的，覺得自己也能做一點什麼，便開始參與這些活動的籌劃，她學過舞蹈，有基本的音律基礎，最適合她發揮的地方，就是活動中的表演環節。
後來她發現，編舞這件事同樣能為她帶來怯樂，她不能再跳，那就讓她的旋律在別人足間繼續旋舞。
當然，這種公益性質居多的慈善活動，是拿不到什麼酬籌的，有個象征性的小紅包就很不錯了，她也只是想讓生活充實，不教身邊的人為她掛心而已。
不過，也因為這樣，活動辦得圓滿，偶爾還是會有一些機會被推薦、被打听，進而接了幾個酬勞還不錯的case，像是上個月的舞台劇，故事是講述有舞蹈夢的女主角，在尋夢之旅中跌跌撞撞，最後破繭、斑爛絢麗的那一段獨舞，是她編的，演出時博得滿堂采。
但這種機會很少啦，大多時候，她還是得吃她哥、賴她哥的，給哥哥養。
說到吃，她望向前方猶亮著燈光那處，月復中咕嚕嚕地響起一陣饑鳴。
好餓。這時候如果能來碗暖粥，再好不過了。
她驅從著內心的渴望，朝光源前進。
男人正低頭收拾鍋具，察覺她的到來，仰眸投去一督。「賣完了。」
「喔。」她失望地應了聲，第一時間沒立即離開，腦海思索著第二方案。
離這里最近的是便利商店，但這個時間點，她大概只能買到泡面和微波加熱的產品，她真的很不喜歡那種幾乎失了食物原味的加工品。
可她真的餓了，餓著肚子很難睡。
慢吞吞地滑動輪椅，正糾結著要對冷凍加工食品妥協時，男人突然冒出一句︰「牛肉吃不吃？」
「呃，吃。」她愣了下，本能回道。
男人點頭。「等一下。」
要干麼？
她探頭，看見男人轉身回屋，半是困惑半是期待地挪動輪椅，就著木板臨時搭起的斜坡進入騎樓。
木板原是沒有的，來過幾次後，男人應該是注意到了，便默默擺上木板充作無障礙設施，方便她進出。
雖然除了營業用語，他們幾乎沒別的交談，但一個人的本質，本就不在于言語的堆砌上，而是要用心去看，只可意會而不能言傳。
男人再出來時，手中端著瓷盤，放在離她最近的桌面上。
「好香。」是蔥爆牛肉燴飯耶。「給我的嗎？」受寵若驚。
「嗎。」男人淡應一聲。
她帶笑眨了眨眼。「這算老客戶優惠？」居然有隱藏版菜單。
「只是餐剩下的食材。」不冷不熱，淡淡地陳述事實。
不過無妨，這澆不熄她的熱情。
「我可以在這里吃完它媽？」他好像在收攤了，不確定會不會耽誤到人家。
「可以。」對方不再多言，拿起擺在一旁的書，就著書簽夾的那頁，專注看下去。