楔子
醫院里面人滿為患，不管走到哪個診間都有一堆或坐或站、神色凝重的病人，有人低聲討論著，有人看著電視螢幕企圖轉移自己的注意力。
夏日葵匆匆走到神經內科，好友嫚嫚已經幫忙掛好號，她很忙，只能請兩個小時的假，看完報告、趕回公司後，還得進會議室開會。
這個會議，說好听叫做檢討會，說難听就叫「批斗大會」，會議功能是攻擊各部門。
哪個部門效果不好、業績不彰，哪個部門人浮于事，需要透過裁減提升員工競爭……每個月檢討會來臨的前一天都會有不少人鬧失眠，生怕下一波的裁員風波將掃到自己頭上。
夏日葵也是恐慌族的一員。
她不是千金大小姐、沒有長輩或金錢做後盾，她還有一個失聰的妹妹需要照顧，以及一間每月貸款都要硬生生摳下她一層皮的公寓，因此她不能被裁，因此昨晚，她趕報表搞到凌晨三點，哎，可憐的、忙碌的、辛勤的螞蟻族。
她支起下巴，偏過頭，看一眼座位上滿滿的病人，她從沒見過電影院里有這樣盛況空前的人潮。
真奇怪，人們省下了休閑，好把時間挪到醫院看診，是人類舍本逐末，把健康擺在工作後面，還是台灣醫療服務太好，看醫生比看電影明星更能讓人心得到撫慰？
夏日葵聳聳肩，她沒那麼喜歡看醫生，也沒有時間看電影明星，若不是長期失眠讓她開始控制不住自己的脾氣，若不是暈眩、耳鳴、記憶倒退、視力模糊，讓她開始恐慌起自己的身體狀況……唉，兩個小時，她可以做不少事。
都是壓力惹的禍！
上星期醫生替她做了一些簡單測試，然後排檢查，護士從她的血管打進一堆雖不致命，但對身體絕無好處的化學物品，逼著她躺進太空艙里，听太空梭起飛的聲音……
今天，她專門請假來看報告，如果報告上說她罹患憂郁癥或躁郁癥，她可不可以向公司請假？哼！鮑司應該會直接讓她退職吧，畢竟想要她這個位置的人還不少，而公司更不是慈善機構。到時，她可不可用一份醫師證明，去申請殘障給付？
十七號！
診間的紅燈亮起來，夏日葵停止胡思亂想，走進診間之前，還看一眼手表，不錯，她還有一小時七分三十二秒，听完報告、拿完藥，趕回公司恰恰好，絕對不會讓葉組長有機會發飆。
夏日葵是天生的業務員性格，她朝醫生點頭微笑道︰「醫生，您好。」
「夏小姐？」
「我是。」
這位醫生看起來很年輕，不是上次安排自己做檢查的那一位，如果不是他的保養功夫做得很徹底、不是玻尿酸打得有夠早，那麼，他頂多三十幾歲，年紀這麼輕的醫生，醫術不知道好不好？
夏日葵提醒自己，有機會別忘記打听他有沒有女朋友，如果有就算了，誰教她慢一步，如果沒有，下次掛號別忘記讓嫚嫚幫忙掛他，他叫做……盧孝勛，嗯，盧孝勛、盧孝勛，記住了。
「醫生，我來听報告的。」
「嗯，是。」醫生看看病歷、再看看她的臉，幾張顱部的斷層掃瞄跳上電腦螢幕，夏日葵湊上前看，看半天也看不出個所以然。
但醫生的眼光她看的懂，他的眼底帶著淡淡的同情，兩道好看的眉毛聚在眉心，他斯文地推推鼻梁上的眼鏡，幾分欲言又止。
所以，她得了惡性腦瘤？
心猛然被重重一扯，扯到半空中，再經由重力加速度猛然往下墜。腦瘤？不行，她還年輕、還沒有交過男朋友、房貸還沒付清、還有妹妹要照顧……她還有那麼多責任未完成，怎麼能夠死？
她咬住下唇的牙齒微微顫抖，她的瞳孔收縮，好幾幕畫面從腦袋里閃過，每一幕的開始都不同，但結尾都是她躺在棺木之中。
「夏小姐，希望你先做好心理準備……」
心理準備？有人能對死亡做好準備的嗎？她嚇死了……但她熬不過醫生的欲語還休，抖著聲音說︰「我得的是什麼病？」
「是早發性的阿茲海默癥。」醫生長嘆一口氣。
和她想像的不同，但是……有比較好嗎？
「這種病……」
醫生試圖向她解釋清楚，但夏日葵迅速伸手阻止。
不必解釋，她知道什麼是阿茲海默癥，她爺爺得的就是這種病，那時候，爸爸媽媽照顧爺爺照顧得精疲力竭，他們曾經對夏日葵說︰「以後如果我得到這個病，你不要客氣，我不想拖累你們姊妹。」
爸爸無緣得到這種病，因為六年前，他和媽媽回鄉下老家時出車禍，沒了！
夏日葵搖搖晃晃起身，即使盧醫生長相秀色可餐，她卻已喪盡胃口，她二話不說，像一縷游魂似的飄出診間，惹得診間護士和盧醫生面面相覷。
盧醫生斯文的臉龐出現一抹抑郁，他語重心長嘆道︰「那麼年輕而美好的生命吶，她需要時間想想，放心，她很快就會回來。」
護士點頭，正打算按鈴讓下一個病人進來，門被重重敲了兩下，有點急的樣子。
護士打開門，一名中年男子扶著一名女人進來，一進門，男人就頻頻點頭對醫生道歉，「對不起、對不起，剛剛我們去洗手間……」
第1章(1)
東區街頭、人來人往，多數人臉上帶著淡漠，偶爾有一兩個掛著笑臉的人從你身邊走過，你不曉得他們踫到什麼好事情，只曉得這樣的好事，發生在自己身上的機率很低。
好事少、壞事多，住在大都會的人們對于生活的評語，唯有忙碌兩個字。
夏日葵坐在冰淇淋店里，看著玻璃碗里的冰淇淋一點一點融化，粉紅色、金黃色的濃稠糖水慢慢交融，像水彩顏料似的調合成另一種色澤。
拿起勺子挖一口，放進嘴里，除了膩人的甜以及過度的香精味，她品嘗不到食物的快樂。
她皺眉，轉開臉，繼續注視著落地窗外快步往來的人們。
當所有人都快速地朝目標前進，只有少數人停下腳步，對這個世界是不會出現任何影響的，那麼要有多少人同時放棄目標，站在原地不動，才會讓這個世界不一樣？百分之三十？五十？或者七十？
夏日葵重重吐氣，抬起雙掌，用力捂住眼楮往下壓。
她壓得相當用力，壓得眼球都快擠出來了，可是當她的手松開，淚水還是不由自主地從眼角處滑下來。
她死咬住牙關，但月復部一抽一抽的，然後是胸部、喉間，一聲幾不可辨的啜泣聲逸出嘴角。
淚水沿著臉龐滑到頰邊，滴入已經融化七八成的冰淇淋里，一滴、五滴、十滴，稀釋了濃稠的冰淇淋液。
猛地，她狠狠吸一口氣，從包包里拿出濕紙巾和鏡子。
她拔掉假睫毛，擦去眼線液，再把口紅眼影、腮紅粉底，一層一層卸去，直到看見鏡子里出現她長期被埋在化妝品下方的雀斑，才忍不住笑出聲。
這才是她，真實的夏日葵。
一陣清脆的銅鈴響起，伴隨著店門開開關關發出聲音。
幾個重重的高跟鞋聲後，一個燙著大波浪卷發的女孩站到夏日葵面前，她由上往下俯視夏日葵，臉上出現不可思議的表情，大大的眼楮里倒映出「你瘋了」三個字。
「阿葵，你在做什麼？心情不好也別拿自己的形象糟蹋！」
她沒理會好友的指控，仰頭問她，「嫚嫚，你覺得是什麼讓人類生病？速食店里的炸雞？泡面里的維生素Ｅ？食品添加劑？毒澱粉？污染的空氣、嚇死人的酒精？男朋友的無情無義？老板的吼叫聲還是……我們臉上的化妝品？」