都說人是孤獨來到世上，他卻是一直到廷烽在醫院急診室咽下最後一口氣，才懂了一個圓硬是被利刃劃開、剝奪了半圓是何種感受。
鮮紅的記憶里，賽車場上散了一地殘骸，周國是不真實的白煙、火光……觀眾席的家人、朋友尖叫看，當所有人彈起身，恨不得能跨過圍欄奔向被甩至賽道中央的廷烽，他的左腿卻劇烈疼痛起來，根本無法動彈。
挽著他來到醫院的是寧真。急診室外，爸爸抱著媽媽，吳伯父抱著宇霏……從沒有太堅定的宗教信仰，但那一刻，他們全都祈禱著。急救過後，廷烽走了；廷烽有多處致命重傷，其中一處是左大腿骨折造成主動脈破裂，而後出現出血性休克。
醫師宣布死亡時間時，他也因左腿劇痛差點暈厥而被注射了鎮定劑；還沒完全回過神，宇霏投進他懷里嘶吼著，像是要把來不及對廷烽述說的愛與怨與恨發泄在他身上。
失去廷烽的那一日起，很多人在他眼中找尋的，不僅僅是他，還有廷烽的影子。
左手撫上微微發痛的左腿，馬廷亨將自己從回憶中抽離。
花了五年的時間習慣廷烽不在，也習慣背負已逝兄弟的影子生活是什麼滋味；他能睡得安穩，其實多虧了一雙溫暖的手，以及包容一切的擁抱。
如今，卻阻止不了她有計劃性的疏遠。
還不及將遮擋在雙眼上的手移開，感覺大燈已被打開，室內瞬間明亮。
推門而入、沒預警地拍開燈的是心理咨商師齊蔚然。著躺椅上月兌得只剩白色內衣背心與淺灰四角內褲的病患兼好友，竟然自備小枕頭與圍肚毛毯……他掃向掛在一要衣帽架上的西裝、整齊放在一邊的鞋。閉了閉眼，深深深呼吸一口氣，他道︰「起來。」
「時間到了嗎？」馬廷亨喔了聲，瞄著桌上的計時時鐘「還有十分鐘呀，想騙病患的錢嗎？只听過吸血律師沒听過吸血心理醫師，你什麼時候變得這麼沒良心了。」
面無表情地看著眼前的好友伸了個懶腰，接著立起身著裝，嘴上一刻也閑不下來似地連珠炮發話。齊蔚然掏掏耳朵，吹吹小指，緩步至他的專用位子坐下，道︰「第一，我不需要多費心力騙你的錢，這五年來的咨商時間，你都只在這睡大頭覺，沒有一個病人比你的錢更好賺的了。第二，我提早十分鐘叫你起床，是因為你有黑眼圈，而身為你的醫生兼好友，我很關心你全身上下唯一可取的外表長相」
「……我有黑眼圈又怎樣？」套好了褲子穿襯衫，馬廷亨由下往上扣著扣子，有些不明白蔚然想說的是什麼。現代人生活緊張、工作忙碌，誰沒有化過最天然的熊貓妝？
「你每次來都睡得跟死豬一樣，叫都叫不醒，可見是個易入睡的人，平時也睡得很好。而現在有了黑眼圈，想必是有事讓你睡不著。」齊蔚然看著那人模人樣、身材頎長結實的好友著裝，搖搖頭。每次見廷亨，都覺得「金玉其外敗絮其中」幾個字是為他存在。停頓了會，不聞廷亨接話，他又補充道︰「而且應該失眠好一陣子了。」
他是典型的天塌下來當棉被蓋，就算世界末日在明天，也要睡得充足，滿懷精神來迎接才是……沒回應那話，馬廷亨打著呵欠，系上領帶，見蔚然對自己招招手，乖乖地來到咨商專用座位上，喝了口他遞上來的熱咖啡。才一口，便忍不住漏出嫌惡的表情，啐道︰「什麼爛東西！」
「說話小心點，這個品牌的三合一咖啡，也是你們捷思的客戶。」齊蔚然真的很懷念當他還單純只是自己病患的日子。「再說，你那是什麼表情？公關界的貴公子，你不是對自己沒有破綻的笑容最引以為傲了嗎？」
「我沒跟你說過嗎？現在是花邊新聞織不完的公子了。」馬廷亨將咖啡杯推到一邊，揉揉被那合成味道摧殘的鼻子，順便很貼心地提供自身最新稱號。見蔚然一臉不以為然，好像隨時能向大眾揭露自己的真面目，他提醒著︰「齊醫師，你是心理醫生，我是病人，我在這診間對你說的任何話都是個人私隱，受到法律保護的。」
齊蔚然批著他的病歷，下巴抬了抬，手中筆指向時鐘。「還有三分鐘。」
「然後呢？」衣服也穿好了，小枕頭、毛毯也收進袋子里了，馬廷亨挑挑眉，不知道自己還漏了什麼。
眼前只是一個病入膏肓的病患，不是挑站醫者心的馬廷亨。齊蔚然平心靜氣地說道︰「你有心事，所以失眼。你有三分鐘可以告訴我，最近發生什麼轉變可能導致你情緒不安；或者，你可以選擇繼續跟我閑扯淡，然後今晚回去繼續數羊到天亮。」他們兩個星期才見一次面，所以他只能推斷在上回他們見面之後，廷亨發生了一些事。
廷亨是他見過能將自身生活打理得極好的病患之一，雖然有過親密家人驟然離世的創傷，但不會像一般人將自己困在事件當中，而是積極地經營當下的生活。五年前意外剛發生時，他來到診所也是花大半的時間在睡覺，如今事過境，會令得他連日失眠，會是什麼事？寧真知道嗎？
「寧真搬出我們的愛的小窩，已經十天了。」蔚然的關心，馬廷亨看在眼里。他並不擅長回應朋友的關心，但不希望蔚然為了這件事去找寧真。他明白好友是個專業的心理醫師，咨商時與朋友間的對話，分界在哪，他不會不知道，但仍不願冒險。
看著廷亨的表情許久，齊蔚然問著︰「然後呢？」
「……然後？齊醫師，有點良心好嗎？」馬廷亨非常受傷地說著︰「交往那麼久的女朋友忽然提分居，當然會受打擊呀。那麼大的雙人床，現在一個人睡，每晚都覺得空虛寂寞覺得冷啊。」
「她跟你分居，不是意料中事嗎？」雙胞胎兄弟升天都能睡到打呼的人，會因被女友甩了就失眠嗎？沒說出口的是，齊蔚然早想勸寧真另尋真正能托付終身的對象。「如果我是你女朋友，不會拖到現在才跟你分居。」
「好吧，我說。」馬廷亨舉雙手投降。早就知道他們兩個感情出問題，大家都會把矛頭指向自己。「其實是因為宇霏好像交男朋友了。」
「那不是正好幫你破除八卦嗎？」齊蔚然沒見過這位女配角，不過對事件中的人物關系圖比誰都清楚。
「都已經五年了，現在還破除什麼八卦，」馬廷亨兩眼眯成一線，干笑說著。「只是多加幾筆顏色罷了。」
「我再給你一次機會，」又深吸了口氣，齊蔚然再度指著時鐘。「你失眠是為了什麼事？」
馬廷亨瞠大了眼，萬分無辜地垂下總是上揚的嘴角，很委屈地說道︰「正室跟小三都抓不住，這樣還不夠慘嗎？再過兩年就四十了，加上我這長相，很容易誤導女人只看到太表面的東西的……齊醫師，你知道這世界上的真愛有多難找嗎？」
秒針歸向正中的那一刻，睨了眼那不說真話的欠打嘴臉，齊蔚然絲毫沒有同情心地站起身，緩步來到門邊，拉開門送客。
「……齊醫師，至少開個強力安眠藥給我吧。」雙手合十在胸前，馬廷亨誠心請他動動尊筆，批寫處方。
齊蔚然不喜歡用藥，也很了解好友的咖啡癮。「你需要做的事，是先減少咖啡」
「煮一正好兩杯。」為了不讓比例怪異，連日來他都一人獨享，一杯熱騰騰，一杯冷冰冰。