第1章(1)
西元二○○三年，夏。
蓊郁深綠的校園、鳴響不休的蟬鳴、亮晃刺眼的陽光，周遭空氣濕熱厚重，有種雨下不來的潮悶感。
很典型的台北夏日午後，教人心浮氣躁，稍一不慎就有中暑的可能。
何雅染成巧克力色的長發在腦後盤成丸子頭，明明頰邊、後頸的頭發都已經收攏，卻還覺得熱；身上明明已經穿著清涼的細肩帶背心與熱褲，卻仍覺得布料太多。溽暑惱人的悶熱感令她上著淡妝的臉頰膚孔薄薄安著一層細汗，額際沁下豆大汗珠。
何雅右手扇著風，左手拿著珍珠紅茶，行進在寬廣的校園里，一邊希望趕快下雨，減少這種磨人的悶濕感，一邊又暗自祈禱，大雨能在她趕到語言學教室後再下。
語言學，她最討厭語言學了。
女教授嚴厲，不是每堂課都點名，但只要點過一次未出席必當；課堂內容枯燥艱澀，考試範圍既多且廣，報告黏膩棘手且纏人。
可惡，離上課鐘響只剩下十分鐘了，怎麼教室還那麼遠？怎麼腳踏車偏偏挑有語言學的這天壞掉？
何雅步伐由小變大，腳步從略快變成疾行，最後提足狂奔，決定抄捷徑，從校園內的瓊林湖畔經過。
瓊林湖是校內極負盛名的美景，當她仍是大一新鮮人時，還挺常與同學到湖畔閑聊瞎逛的，不過自從半年前曾有游客在湖內溺斃之後，關于瓊林湖的怪聞甚囂塵上，久而久之，她與同學們就不愛去了，非得要經過時，也會繞好大一圈，就是不肯沿湖畔走。
但是今天情況特殊，語言學的嚴厲教授比湖中溺斃陰魂更嚇人。她抹了抹額角的汗，不顧一切地往前沖，直到視線被前方某樣東西抓住，卻已收不住腳步，硬生生地踩上，險些絆倒。
「呀？這什麼？」何雅驚呼出聲，不可置信地望著地上那雙鞋。
皮鞋？男用的？
如果是踩到躺在湖邊談戀愛的情侶就算了，怎會有雙鞋擱在湖畔？總不會是有人光天化日之下想投湖吧？
「對不起，這是我的。你沒事吧？」一道平穩無波的低沉男嗓傳入何雅耳畔。
何雅尚未抬眸，低垂的視界里便多了一雙著黑襪的男腳，襪上沾染著些微泥土和草屑。
她順著男人彎身拾鞋的動作往上望，眸光經過一件質料良好的深色西裝褲、熠熠發亮的皮帶金屬扣環、毫無縐褶的天藍色直條紋襯衫，與鐵灰色別著領夾的領帶，最後落在發話的男人臉上。
「沒……沒有、沒事，只是稍微絆了一下而已。」何雅望著男人的臉，十分努力才找回喉嚨里干澀的聲音。
倒不是眼前的男人有多英俊非凡，令她一時之間忘了該如何回話，而是因為他周身散發出一股極難親近的淡漠氣息，教人不自覺緊張起來。
他的眼楮不大，是很標準的橄欖形，鼻梁挺直、鼻翼窄狹，臉上掛著副薄框眼鏡，一雙緊抿著的雙唇唇色極淡、唇紋深刻，看來有些寡情。
面龐瞧來雖然年輕，了不起是畢業幾年的學長，但他五官清俊、面容冷肅，一頭直發俐落服貼，沒有燙染過的痕跡，再加上那身剪裁優雅、無懈可擊的西裝，徹徹底底將一絲不苟與不近人情的氣質發揮得淋灕盡致。
懊說是菁英氣息？或是學者氣息？很權威似的，教人不敢逾矩冒犯，何雅回話的嗓音不自禁變得較平時沈穩，就連站姿也更端正了些。
可是……他雖然表現得那麼完美，身上卻有破綻。
何雅再度垂眸，視線回到眼前男人沾染著草屑的紳士襪上。
「你為什麼月兌鞋？如果是想赤足踩在草地上，應該也把襪子月兌了。」因為覺得太不合常理，她再自然不過地開口。
「……」男人瞟了何雅一眼，微擰了擰眉，沒有回話，只逕自走到一旁，放下手中的牛津鞋，抖落泥土，穿上。
女子就是一般大學生的樣子，圓眼晶瑩、容貌清麗、身材姣好，盤著的丸子頭活潑俏麗，穿著打扮青春洋溢，逢人就笑，語調飛揚，隨便與個陌生人便能攀談。
可他一點與她閑聊的興致也沒有。
由于男人一臉漠然，何雅雖然生性熱情隨和，但也沒有拿熱臉貼人冷的打算。
她自討沒趣地模了模鼻子，正要提步往前走，眸光又不期然地被地上的某樣事物抓住。
「地上的手機跟公事包也是你的嗎？」差一點又踩過去了，這男人到底在湖邊干麼啊？何雅回頭問。
「是我的。」男人走過來，將地上東西拾起，何雅眼角余光瞥見他正因有簡訊而發亮的手機螢幕畫面，熱情活潑的天性令她情不自禁又嚷了起來。
「哇，是彩色照相手機耶……不是下個月才上市嗎？你怎麼會有。」近幾年手機開始普及，現在的大學生誰不是人手一支行動電話，平時聊天內容也常圍繞著新款手機型號，甚至還會去租借手機雜志來閱讀。
只是大家拿的幾乎都是黑白手機，偶有幾支彩色手機已經堪稱稀奇，眼前這男人手上拿的甚至是未上市的彩色照相夢幻逸品，她怎麼可能耐住性子不與他攀談？
「……」男人睇著何雅，依然沒有回話，鏡片後的眼色卻顯得越發困擾。
他今日來這所母親擔任學術副校長的學校拿聘書，即將上任的是副教授的職位。一路跳級的求學經驗令他不知該如何與同輩人相處，而且，女孩也不知道是哪個系所，她極有可能是他的學生，他應該對他的學生說些什麼？討論手機絕對不在選項之內。
「可以借我看一下嗎？」何雅指著手機，問話問得好自然。
男人猶豫了會兒，接著將手機遞給她。
只是支行動電話，並不是什麼了不起的東西，而且當中也沒有什麼不能讓人閱讀的訊息，她看來如此期盼雀躍，他單純只是找不到拒絕的理由。
「真的可以？」何雅飛揚的語調听來很不可置信。
「無妨。」男人淺應了聲。
「謝謝。」何雅笑得十分燦爛，接過手機前再度深睞了男人一眼，早忘了她方才還在趕著奔跑進教室這回事。
這男人很奇妙，他身上除了專業氣息之外，還有一種由內而外散發的、十分根深柢固的紳士氣質，就好像從小到大都受著嚴苛且死板的禮儀訓練，很拘謹、很優雅、很禁欲，就連一個不當時機的挑眉、一個稍嫌懶散的坐姿都不被允許，系上的任何一個教授似乎都沒他剛硬古板……
咦？系上的教授？她是不是忘了什麼？
何雅定楮凝望手機螢幕上的顯示時間——下午一點○五分？
完蛋了，再過五分鐘就要上課了，她真的要遲到了……欸？可是？
「你的手機時間是正確的嗎？」何雅又仔細看了看手機螢幕。
「是正確的。」男人回話沈穩，對于時間，他一向習慣校準到分秒不差。
「可是……」何雅抬起腕表，跟上頭的時間比對了一下。「雖然是一點○五分沒錯，但是年份錯了喔，今年是西元二○○三年，不是二○一三年，喏，你看——」何雅將手機揚高到男人面前。
「是西元二○○三年。」男人淡睞了螢幕一眼，淺淺地回。
「不是啊，怎麼可能？我剛才看，上頭明明就是二○一三——」何雅將手機拿回來，擰眉細瞧，也不知是陽光太過刺眼或怎麼，她聚焦在年份上的視線突然變得模糊，似乎就連手機畫面都不停晃動閃爍。
西元二○○三年？西元二○一三年？幾個數字在她眼前猛烈跳動了起來。