「她妹妹說的！怎麼，她沒有去日本嗎？」他的心髒一下子提升到喉嚨口。「哦，哦，這……這……」方克梅吞吞吐吐。
「怎麼回事？」他大叫︰「方克梅！看在老天份上，告訴我實話！她結婚了？嫁人了？嫁給姓柯的了……」「哦，不不，韓青，你別那樣緊張。」方克梅說︰「鴕鴕沒有嫁人，沒有結婚，她只是病了。」
「病了？什麼病？胃嗎？」
「是肝炎，住在榮民總醫院，我上星期還去看過她，你別急，她精神還不錯！」「你為什麼不通知我？」他對著電話大吼。
「韓青，不要發瘋好吧！她不過是害了肝炎，醫生說只要休養和高蛋白，再加上天天打點滴，很快就會出院的！她要我千萬不要告訴你，她說她現在很丑，不想見你，出院以後，她自己會打電話給你的！你曉得她那強脾氣，如果我告訴了你，她會把我恨死！她還說，你正在努力工作，每天要工作十幾小時，不能擾亂你！」
「可是，可是——」他對著听筒大吼大叫︰「她需要我！她生病的時候最脆弱，她需要我！」
「韓青，」方克梅被他吼得耳膜都快震破了，她惱怒的說︰「你是個瘋子！人家有父母弟妹照顧著，為什麼需要你！你瘋了！」方克梅掛斷了電話。
韓青兀自握著听筒，呆呆的坐在那兒。半晌，他機械化的把听筒掛好，用雙手深深插進自己的頭發里，他抱著頭，閉緊眼楮去遏止住自己一陣絞心絞肝般的痛楚。思想是一團混亂。方克梅說鴕鴕病了。真的嗎？或者是嫁了？不，一定是病了。肝炎，榮民總醫院，沒什麼嚴重，沒什麼嚴重！拔炎，肝炎，鴕鴕病了！鴕鴕病了！他猝然覺得心髒猛的一陣抽搐，抽得他痛得從床沿上直跳起來。他仿佛又听到鴕鴕的聲音了，在那兒清清脆脆的嚷著︰「韓青，別忘了我的木棉花啊！」
木棉花？他驚惶的環室四顧，牆上掛著他和鴕鴕的合照，鴕鴕明眸皓齒，巧笑嫣然。鴕鴕，你好嗎？你好嗎？鴕鴕，你當然不好，你病了，我不在你身邊，誰能支持你？誰能安慰你？誰能分擔你的痛苦？他奔向窗前，繁星滿天。腦子里驀然浮起鴕鴕寫給他的信︰
「……願君是明月，妾是寒星緊伴，朝朝暮暮，暮
暮朝朝。忽見湖水蕩漾，水中月影，如虛如實
……」他機伶伶的打了個冷戰，不祥的預感那麼強烈的攫住了他。他忍不住喊了出來︰「鴕鴕！我來了！我馬上趕到你身邊來！我來了！」
第二十二章
同一時間，鴕鴕躺在病床上，父母弟妹，都圍繞在床前。病危通知，是醫院臨時發出的。在下午，她的情況還很好，她曾堅持要洗一個澡，堅持要換上一身學生時代的衣服。鵝黃色襯衫，綠色燈芯絨長褲，外加一件綠色滾黃邊的小背心。躺在那兒，她就像一朵嬌嬌的小黃玫瑰花，被女敕女敕綠葉托著。鴕鴕的父母並不知道，在好幾年前的十月二十四日，她曾穿著這套衣服，捧著十二朵玫瑰花，站立在一個男孩的門前。而後，她接受了一個金戒指，奉獻了她自己，成為了那男孩的新婦。那男孩名叫韓青！在這一刻，沒人知道鴕鴕心里在想什麼，她就那麼平平靜靜的躺著，眼楮半睜半閉著，眼神里有些迷惘，有些困惑，好像她正不懂，不了解自己將往何處去。她臉上有種幽柔的悲淒，很莊穆的悲淒，使她那瘦削蒼白的臉，顯得更加楚楚可憐。她縮了縮肩膀，像一只在雨霧中，經過長途飛行後的小鳥，正收斂著她那飛累了的，不勝寒瑟的雙翅。然後，她的眉頭輕輕蹙了蹙，似乎想集中自己那已開始渙散的神志。她蠕動著嘴唇，低呼了一個名字，誰也沒听清楚她喊的是誰。然後，她嘆了口氣，用比較清晰的聲音，說了一句︰「緣已盡，情未了！」接著，她用左手握住床邊的母親，右手握住床邊的父親，閉上眼楮輕聲低語︰「不再流浪了，不再流浪了！」
這是她說的最後一句話。
袁嘉佩，乳名鴕鴕，在一九八二年四月二十四日彌留，二十五日死于肝癌，並非肝炎。年僅二十四歲！
二十四！這數字好像一直與她有緣，她是在二十四日遇到韓青的，她彌留那天，正是他們認識五十四個月的紀念日，勉強挨過那一天，她就這樣默默的走了。
韓青趕到台北，鴕鴕已經去了。他竟來不及見她最後一面！他沒有哭，沒有思想，沒有意識，從榮民總醫院大門出來，他只想到一個地方去，海邊。鴕鴕最愛看海，相識以來，他曾帶她跑遍台北近郊的海邊。最後一次帶她看海，是他還沒退役的時候，那天是他休假，她到新竹來看他，又鬧著要看海。他起碼問了十個人，才知道最近的海邊名叫「南寮」，他一輩子沒去過南寮，卻帶著鴕鴕去了。那天的鴕鴕好開心，笑在風里，笑在陽光里，笑在海浪帆影中。那天的他也好開心，笑在她的歡愉里，笑在她的喜悅里，笑在她的柔情里……他曾一邊笑，一邊對著她的臉兒唱︰
「阿美阿美幾時辦嫁妝？
我急得快發慌……」
是的。海邊。鴕鴕最愛去的地方。
他想去海邊，于是他去了。
在沙灘上，他孤獨的坐著。想著鴕鴕；第一次和她看海，她告訴他，她心里只有他一個！最後一次和她看海，他對她唱「阿美阿美幾時辦嫁妝？」現在，他孤獨的坐在沙灘上，看著那無邊無際，浩浩瀚瀚的大海，整個心靈神志，都被凍結凝固著，那海浪的喧囂，那海風的呼嘯，對他都是靜止的。什麼都靜止了，時間，空間，思想，感情，什麼都靜止了。
「又怕你飄然遠去，讓孤獨笑我痴狂！」
忽然間，這兩句歌詞從靜止的思緒中迸跳出來。然後，他又能思想了，第一個鑽入腦海的記憶，竟是數年以前，丁香也曾坐在沙灘上，手中緊抱著徐業偉的手鼓。
他把頭埋進弓起的膝蓋里，雙手緊握著圈住膝頭。他就這樣坐著，不動，不說話。海風毫不留情的吹襲著他，沙子打在他身上，後頸上，帶來陣陣的刺痛。他繼續坐著，不知道坐了有多久，直到黃昏，風吹在身上，已帶涼意，潮水漸漲，第一道涌上來的海浪，忽然從他雙腿下卷了過來，冰涼的海水使他渾身一凜，他驀的醒了過來。
他醒了，抬起頭來，他瞪著海，瞪著天，瞪著他不了解的宇宙、穹蒼。然後，他站起身子，機械化的移動他那已僵硬麻痹的手腳，緩緩的向海岸後面退了幾步。站定了，他再望著海，望著天，望著他不了解的宇宙、穹蒼。突然間，他爆發了！用盡全身的力量，他終于對著那雲天深處，聲嘶力竭的大喊出來︰「鴕鴕！鴕鴕！為什麼是你？為什麼是你？你還有那麼多的事要做！你的法國呢？你的巴黎呢？你的香榭大道和拉丁區呢？還有，你的木棉花呢？你的寫作呢？鴕鴕！你怎麼可以走？你怎麼可以走！你那麼熱愛生命！你那麼年輕！你答應過我要活到七十八歲的！七十八歲的！難道你忘了？你許諾過我，要用四十年的生命來陪伴我！四十年！你忘了？你忘了？你說過要告訴我們的子孫，我們曾如何相知和相愛，我們的子孫哪！難道你都忘了！都忘了？為什麼在我這樣拚命的時候，你居然可以這麼殘忍的離我遠去！鴕鴕！鴕鴕！鴕鴕……」他望天狂呼，聲音都喊裂了，一直喊到雲層以外去。「鴕鴕！鴕鴕！鴕鴕……」