六月，天氣已經變得好熱好熱，這天下午，宛露忽然跑到工地去找友嵐。友嵐正爬在鷹架上檢查鋼筋，宛露用手遮著額，擋住陽光，抬頭去看那高踞在十樓上的友嵐。從下往上看，友嵐的身子只是個小黑點，她幾乎辨不清那些身影里那一個是友嵐，只能憑友嵐上班前所穿的那身衣服︰淺咖啡色襯衫和米色長褲，來依稀辨認。這樣一仰望，她心里才有些概念，她總以為友嵐的工作很輕松，待遇又好。工程師嘛，畫畫設計圖，做做案頭工作就可以了，誰知大太陽下，仍然要爬高下低，怪不得越曬越黑，看樣子，高薪也有高薪的原因，世界上沒有不勞而獲的事情！也真虧友嵐，他在家里從不談工作，也從不抱怨，更不訴苦。說真的，友嵐實在是個腳踏實地的青年，也實在是個不可多得的好丈夫。
友嵐從電梯上吊下來了，一身的灰，一臉的塵土，戴著頂滑稽兮兮的工作帽。看到宛露，他意外而驚喜，月兌掉了帽子，他跑去洗了手臉，又笑嘻嘻的跑了回來。
「宛露，怎麼想起到這兒來！」
「在家無聊，出來逛一逛，而且，有件事要跟你商量，就跑來了。」她仰頭再看看那鷹架。「你待在上面干什麼？」
「每次排鋼筋的時候，都要上去檢查，那個架子叫鷹架，老鷹的鷹。」他解釋著，一面拉住她的手，興高采烈的說︰「走，我帶你上去看看，從上面看下來，人像螞蟻，車子像火柴盒。」「噢！」她退後了一步。「我不去，我有懼高癥。」
「胡說！」友嵐說︰「從沒听說，你有什麼懼高癥！小時候，爬在大樹的橫枝上晃呀晃的，就不肯下來，把我和兆培急得要死，現在又有了懼高癥了。」
宛露笑了笑。「嫁丈夫真不能嫁個青梅竹馬！」她說。
「怎麼呢？」「他把你穿背帶褲的事都記得牢牢的！」她再看了一眼那「鷹架」。「為什麼要叫鷹架？」
「我也不知道，大概因為它很高，只有老鷹才飛得上去吧！」他凝視她。「你真不想上去看看嗎？」
她搖搖頭。「小孩的時候，都喜歡爬高，」她深思的說︰「長大了，就覺得踩在平地上最踏實。」
「你是什麼意思？突然間講話像個哲學家似的。」
「我的意思是說我很平凡，我不要在高的地方，因為怕摔下來，我只適宜做一個平平凡凡的女人。可是，最近，我很懷疑，我似乎連‘平凡’兩個字都做不到。」
他看看她，挽住她，他們走往工地一角的陰暗處，那兒堆著一大堆的鋼板和建材，他就拉著她在那堆建材上坐了下來。「我知道，」他深沉而了解的。「你最近並不開心，你很寂寞，家事既做不來，和媽媽也沒有什麼可深談的。宛露，我抱歉我太忙了，沒有很多的時間陪你。可是，我是時時刻刻都在注意你的，我了解你的寂寞。」
宛露注視著他，眼里閃動著光華。
「友嵐，你是個好丈夫！」她低嘆的說。「所以，我要和你商量一件事。」「說吧！」「你瞧，在家里，每人都有事做，爸爸上班，雖然當公務員，待遇不高，他總是孜孜不倦的做了這麼多年。媽媽管家，又用不著我插手，事無巨細，她一手包攬了。你呢？不用說了，你是全家最忙的。剩下了我，好像只在家里吃閑飯。」
「你猜怎麼，」友嵐深思的望著她。「我們該有個孩子，那麼，你就不會有空虛感了。」
她怔了怔，心里涌上一股涼意。
「不不！」她急促的說︰「我們現在不要孩子，我太年輕，不適合當母親，過幾年再說。」
他緊盯住她。伸手握牢了她的手。
「為什麼不要孩子？」他問︰「太年輕？不是原因！宛露，在你內心深處，你對生命有恐懼感嗎？」
她想了想，坦白的望著他。
「是的。」「為什麼？」「因為我是個棄兒，」她低語。「哥哥也是。記得你告訴過我的事嗎？兒童救濟院里有無數不受歡迎的孩子，我不想制造一條生命……」「嗨！宛露！」他蹙著眉，打斷了她。「你的舉例有沒有一些不恰當？我們的孩子會是不受歡迎的嗎？我們相愛，我們的父母也希望有個孫兒，如果我們有了孩子，他會降生在一個最喜悅的家庭里，你怎能拿他和救濟院里的孩子來比呢？宛露，」他正視她，一本正經的。「不要因為你自己是個棄兒，就否決了整個生命。這樣，你會走火入魔，你一定要克制住你這種不很正常的心理。」她懇求的望著他。「我知道這心理可能不正常，」她說︰「但是，我真的怕有孩子，我自己也不知道為什麼。我看過各種母親……」她腦子里不期而然的浮起孟樵母親的那張臉，以及自己生母的那張臉，她楞了楞，繼續說︰「我怕太愛孩子，也會害了孩子，不愛孩子，也會害了孩子。我怕有一天，我的兒子會對我說︰媽媽，我希望你沒有生我！哦，友嵐！」她用手捧住下巴，悲哀的說︰「請你原諒我，在目前，我真的不想要孩子。或者，過兩年，我比較成熟了，我會想要，那時候再生也不遲，是不是？好在我們都很年輕。」她凝視他︰「給我時間，來克服我的恐懼感，好嗎？」他迎視著她的目光，好一會兒，他沒說話，然後，他的手臂繞了過來，溫存的圍住了她的肩。
「好的，宛露。你放心，我不會勉強你去生孩子的。」他拂了拂她肩上的頭發︰「你要和我商量的事，總不會是要不要孩子的問題吧！」她笑了笑，用一根木棍，在泥土上亂劃著。
「我是和你商量，我想去工作。」
「哦？到那兒去工作呢？」
「我媽早上打電話告訴我，我原來工作的那家雜志社，打電話去問過我，他們編輯部缺人缺得厲害，希望我回去。我想，我在家里，閑著也是閑著，又讀了五年的編輯采訪，不如回去上班，好歹也賺點錢回來貼補家用，你說是不是？」
他望著她，笑了。「貼補家用的話，不過說說而已，家里並不缺你那幾個錢，但是，有份工作佔據你的時間，無論如何都是好的，何況你學了半天，也該學以致用。事實上，你是不必和我商量的，你完全可以自己作決定，對嗎？」
「總要和你商量的，」她笑著︰「你是丈夫呀！一家之主嘛！」
「一家之主？」他也笑著︰「你才是我的‘主’呢！」
于是，這事就說定了。七月初，宛露又回到雜志社去上班。因為雜志社離家不遠，宛露很喜歡走路上下班，比擠公共汽車容易得多。有時，友嵐也開車送她去上班，但是，友嵐在工地的上下班時間很不穩定，尤其下班，總比一般機關要晚得多，所以，他從不接她回家。逐漸的，她也習慣于踏著落日，緩步回家。在這段沒有工作的壓力，慢慢的踱著步子，浴在黃昏的光芒中，看著彩霞滿天的時光里，成為她一天中最享受與悠閑的時光，因為，在這段時光里，所有的時間都是她一個人的，她可以利用這段時間，想很多的事情。
想很多的事情！想些什麼呢？想金急雨樹，又已花開花落，想天邊浮雲，幾度雲來雲往！想今年與去年，人事滄桑，多少變幻！想那個在街邊踢球的女孩，如今已去向何方？想人生如夢，往事如煙，過去的已無法追回，未來的將如何抓住？……在這許多許多的思想里，總好像有根無形的細線，從腦子通往心髒，時時刻刻，在那兒輕輕抽動。每當那細線一抽，她就會突然心痛起來，痛得不能再痛！搖搖頭，她知道自己不該再心痛了，但是，她搖不掉那種痛楚。甩甩頭，她也甩不掉那種痛楚。于是，在這份黃昏的漫步里，她幾乎是病態的沉溺于這種痛楚中了。只有在這種痛楚中，她才知道那個隱藏著的「自我」，還是活著的，還是有生命的。