「所以，爺，」江福拭著淚說︰「您不用去看她了，只請您幫忙賃棟好點的房子，讓她能過得舒服一點吧！」
何夢白沉默了好一會兒，然後，他從椅子里跳了起來，堅決而果斷的說︰「走吧！江福，別多說了，帶我看你們小姐去！」
五
沒有帶任何一個僕人，只和江福分別的騎著兩匹馬，何夢白來到了那個像貧民窟般的陋巷里，然後，置身在那大雜院中所分租出來的一間小屋里了。
屋中除了木板凳子和桌子之外，四壁蕭條，一無所有，房里光線黝暗，空氣混濁。初初走進房間，何夢白根本沒發現那悄悄的坐在屋角中的江冰梅，直到江福走過去喊了一聲︰
「小姐，有客人來了！」
何夢白才那樣大吃了一驚，愕然的瞪視著屋角，簡直不敢相信自己所看到的。江冰梅蜷縮在一張椅子中，頭發長長的束在腦後，形容枯槁，面黃肌瘦，雙目黯然無光，臉上毫無表情，呆呆的坐在那兒像一尊古墳里掘出來的石像。一件破舊的麻布衣服裹著她，沒有釵環，沒有首飾，沒有一切，她再也不是梅花林里那個嬌怯美麗的女子了，她只是一具活尸！
何夢白怔住了，震驚得無法說話了。一個丫環趕了過來，跪在地下說︰「小婢翠娥給何大爺磕頭！」
何夢白稍稍的恢復了一些神志，他看著那丫頭，雖然也是衣衫襤褸，面容憔悴，但他仍然認得出她就是那天在梅園中所見過的丫頭。他吸了口氣，喉中哽塞的說︰
「起來吧！翠娥。」翠娥起來了。何夢白重新看著江冰梅。
「她這副樣子已經多久了？」他終于問。
「差不多兩年了。」翠娥說。
「兩年！」何夢白低呼。「你們就過這樣的日子嗎？」
「是的，爺。」何夢白閉上眼楮，痛楚的搖了搖頭。睜開眼楮，他深深的注視著江冰梅，走了過去，他試著對她說話︰
「姑娘，你還記得我嗎？」
江冰梅毫無反應。「姑娘，你還記得閑雲寺的梅花嗎？」
江冰梅恍若未聞，連睫毛都沒有抬一下。
何夢白咬了咬牙，知道自己是在做徒勞的嘗試，轉開了頭，他看到翠娥正在悄悄拭淚。他略一沉思，就朗聲的喊︰
「江福！」「是的，爺！」「我要馬上做一件事，你必須明白，這不是講規矩避嫌疑的時候，我要你們立即遷到我的府里去！」
「哦，爺。」江福遲疑的喊。
「我府中有一個小樓，又安靜又舒服，你們即日給我搬進去，這兒有二十兩銀子，你馬上去給你小姐和你們買些衣服釵環。住進去之後，我才能延醫診治，你小姐的病不是絕癥，我相信治得好！」「哦，爺！老天爺保佑你的好心！」江福大喜過望，忍不住彬下了，淚流滿面，翠娥也哭泣著跪下去了。只有江冰梅，仍然朵呆的坐著，不聞，不看，眼楮直直的瞪著前方。
三天之後，江冰梅遷進了何府的小樓中，這小樓在府中的花園里，自成一個單位，五間明亮整潔、精致玲瓏的房子。何夢白又買了好幾個丫頭老媽子來侍候江冰梅。同時請了醫生，服藥治療。每天早晚，何夢白都會到這小樓中來探視江冰梅，噓寒問暖，照顧得無微不至。
時間慢慢的過去，江冰梅始終沒有恢復神志。但是，由于醫藥的幫助和食物的調養，她卻逐漸豐腴了起來。她的面頰紅潤了，頭發光澤了，眼楮明亮了……一天天的過去，她就一天比一天美麗。翠娥每日幫她細心的梳妝，細心的穿戴，她雖依然不言不語，卻慢慢的懂得用眼楮看人了。有時，當何夢白來探視她時，她會那樣默默的瞅著他，竟使他不能不充滿了滿懷感動的情緒。他深信，在她那意識的底層，仍然潛伏著她原有的熱情，他所需要的，是喚醒她那沉睡的意識。
于是，這一天終于來了。
江冰梅搬進何府已經半年了，她進來時是夏季，轉瞬就到了冬天了。何府的花園中，種滿了梅花，這天早上，何夢白就注意到有一枝白梅先開了。早朝之後，他回到府中，換了便服，走到花園，那白梅的一股細細清香，直入鼻中，他不由自主的想起了閑雲寺中的白梅，溪邊的白梅，橋頭的白梅，和那墜入懷中的一枝白梅！他心里怦然而動，禁不住伸手摘下那枝白梅來，拿著那梅花，他走進了江冰梅的房間。
江冰梅已被翠娥打扮得齊齊整整，坐在廊前曬太陽。她的面頰被陽光染紅了，眼楮在陽光下閃著光采，那細膩的肌膚，那姣柔的面貌，她已和半年前判若兩人了。她穿著件白緞的小襖，系著水紅色的裙子，罩著水紅色繡花背心，外面披著白孤皮斗篷，乍然一看，宛然又是那日站在橋頭的江冰梅！何夢白心中又怦然一動，大踏步的走上前去，他把那枝白梅輕輕的放進了她的懷中，說︰
「記得那枝白梅花嗎？」
江冰梅猛的一震，她的目光迅速的被那枝白梅所吸引了，好半天，她就那樣瞪視著那枝白梅，一動也不動。然後，她怯怯的，怯怯的，用手去輕觸那白梅，再悄悄的抬起眼楮，悄悄的注視著何夢白。這種表情和舉動使何夢白振奮了，把握住了這個機會，他迅速的說︰
「記得我嗎？記得閑雲寺的白梅嗎？記得那小溪和小木橋嗎？」江冰梅瞅著他，眼底露出一股無助的、苦惱的、思索的神情來。「哦！」何夢白突然想起一件東西來，從懷中掏出了那個跟隨了他已經若干年的繡荷包，他把那荷包拋在她的膝上，說︰「那麼，可記得這荷包嗎？」
江冰梅俯首看著那荷包，于是，像奇跡一般，她猛的發出一聲輕呼，驟然間開了口︰
「是那個荷包呀！」「是的，是那個荷包！」何夢白急急的說，拾起荷包，舉在她的眼前︰「你看看！就是你那個荷包，繡著一枝白梅花的荷包，許多年前，你用它來周濟一個窮秀才的荷包！記得嗎？想想看！想想看！」「哦！」江冰梅的眼珠轉動著，如大夢方醒般瞪著何夢白，接著，她就從椅子中直跳起來，嚷著說︰「那幅畫！我那幅畫呢？」「那幅畫一直跟著你，正如同這荷包一直跟著我呀！」何夢白說，由于歡喜，眼里竟充滿了淚。扶著江冰梅的手腕，他把她帶進屋中，在屋里的牆壁上，那幅「寒梅雪艷圖」中的女子，正默默的瞅著他們呢！
筆事寫到這兒應該結束了，剩下來的，都是一些必定的事情，一些你我都知道的事情。團聚，婚姻，男女主角共度了一大段美好的人生！是的，這就是人類的故事，一些偶然，一些奇遇，一些難以置信的緣份，構成不同的故事，不同的結果。正像淨修法師所說︰
「人生際遇，皆有天定，有時，說是有緣卻無緣，又有時，說是無緣卻有緣！生命都是這樣的。」
生命都是這樣的，你信嗎？
一九七一年五月三日夜
于台北
禁門
前言
在說這個故事之前，我們必須回溯到那個久遠以前的年代，去盡力了解那個時代的風俗、習慣、忠孝節義的思想，以及那時候人們所畏懼的事物和傳說。
那時候的人們怕鬼，怕狐，怕神，他們相信一切神鬼狐的存在。那時候的人們怕火，因為大部分的建築都是木造，一旦失火，就不可收拾，家破人亡，常因一炬。因此，上一篇的「畫梅記」中，我曾提到火，這兒，我要說另外一個有關于火的故事。那時候的人們崇尚節義，他們提倡「忠臣不效二主，烈女不事二夫」的思想。關于忠臣及烈女的故事，不知有多多少少，至今仍膾灸人口。于是，鬼、火，及一個烈女的一份純真的戀情，就造成了我今天要說的這個故事，這個神秘而離奇的故事。