含煙會嬌怯的倚偎著他，喃喃的說︰
「我很好，真的，我很好。只要你愛我，我就很好。」
「可是，我的愛卻不能讓你健康起來啊！」霈文煩惱的說，他不知道自己的小妻子是怎麼回事。
于是，柏老太太開始背著含煙對霈文說話了︰
「她是個不屬于家庭的女人，霈文。我想，她以前的生活一定是很活躍的。她有心事，她一天到晚都愁眉苦臉的。她過不慣正常的生活，我想。」
「不會這樣！」霈文煩躁的說︰「她只是身體太弱了，她一向就不很健康。」春天來了，又過去了，暮春時節，細雨紛飛。含煙變得非常沉默了，她時常整日倚著欄桿，對著那紛紛亂亂的雨絲出神。也常常捧著一束玫瑰花暗暗垂淚。這天黃昏，霈文回家之後，就看到她像個小木偶似的獨坐窗前，膝上放著一張涂抹著字跡的紙，他詫異的走過去，拿起那張紙條，他看到的是含煙所錄的一闋詞︰「
楊柳堆煙，簾□無重數，
玉勒雕鞍游冶處，樓高不見章台路！雨橫風狂三月暮，門掩黃昏，無計留春住！
淚眼問花花不語，亂紅飛過秋千去！」他看完了，再望向含煙，他看到含煙正以一對哀哀欲訴的眸子瞧著他，在這一瞬間，他有些了解含煙了，庭院深深深幾許？這含煙山莊成為了一個精致的金絲籠啊！他握住了她的手，在她面前的地毯上坐下來，把頭放在她的膝上，他輕輕的說︰「我們去旅行一次，好嗎？」
她震動了一下。「真的？」她問。「真的，我可以讓趙經理暫代工廠的業務。我們去環島旅行一次，到南部去，到阿里山去，到日月潭去，讓我們好好的玩一個星期。好嗎？」她用手攬住他的頭，手指摩挲著他的面頰，她的眼楮深情脈脈的注視著他，閃耀著夢似的光芒。她低低的、做夢般的說︰「啊！我想去！」「明天我就去安排一切，我們下星期出發，怎樣？」
她醉心的點點頭，臉龐罩在一層溫柔的光彩中。
但是，第二天，柏老太太把含煙叫進了她的房中，她銳利的盯著她，森冷的說︰「你竟教唆著他丟下正經工作，陪你出去玩啊？你在家里待不住了，是嗎？現在結婚才多久，已經是這樣了，以後怎麼辦呢？你這種女人，我早就知道了，你永遠無法做一個賢妻良母！但是，你既嫁到柏家來，你就該學習做一個正經女人，學習柏家主婦的規矩！」
于是，晚上，這個小女人對霈文婉轉輕柔的說︰
「我不想去旅行了，霈文，我們取消那個計劃吧！」
「怎麼呢？」霈文不解的問。「為什麼？」
「沒有為什麼，」含煙轉開了頭，不讓他看到她眼中的淚光。「只是，我不想去了。」
霈文蹙起了眉頭，不解的看著她的背影，他覺得，他是越來越不了解她了。她像終日隱在一層薄霧里，使他探索不到她的心靈，看不清她的世界，她距離他變得好遙遠好遙遠了。于是，他憤憤的說︰「好吧！隨你便！只是，我費了一整天的時間去計劃，去安排，都算是白做了！」含煙咬緊了牙，淚珠在眼眶里打著轉，喉嚨中哽著好大的一個硬塊，她繼續用背對著他，默默的不發一語。這種沉默和冷淡更觸動了霈文的怒氣。他不再理她，自顧自的換上睡衣，鑽入棉被，整晚一句話也不說。含煙坐在床沿上，她就這樣呆呆的坐著，一任淚水無聲無息的在面頰上奔流。她看到了她和霈文之間的距離，她也看到她和霈文之間的裂痕。她隱隱感到，終有一天，這婚姻會完全粉碎。這撕裂了她的心，刺痛了她的感情。她不敢哭泣，怕驚醒了霈文，整夜，她就這樣呆坐在床沿上流淚。
黎明的時候，霈文一覺睡醒，才發現身邊是空的，他驚跳起來，喊著說︰「怎麼？含煙，你一夜沒睡嗎？」
他扳過她的身子，這才看到她滿面的淚痕，他吃驚了，握著她的手臂，他惶然的叫︰
「含煙！」她望著他，新的淚珠又涌了出來，然後，她撲到他的腳前，用手臂緊抱著他，她哭泣著喊︰
「哦，霈文，你不要跟我生氣，不要跟我生氣吧！我一無所有，只有你！如果你再跟我生氣，我就什麼都沒有了！那我會死掉，我一定會死掉！如果你有一天不要我，我會從松竹橋上跳下去！」「噢，含煙！」他嚷著，戰栗的攬緊了她，急促的說︰「我不該跟你生氣，含煙，是我不好，都是我不好，別傷心了，含煙！我再不跟你生氣了！再不了！我發誓不會了！」他擁住她，于是，他們在吻與淚中和解，重新設下無數的愛的誓言。為了彌補這次的小裂痕，霈文竟在數天後，送了含煙一個雕刻著玫瑰花的木盒，里面盛滿了一盒的珠寶。不過，含煙幾乎從不戴它們，因為怕柏老太太看到之後又添話題。她只特別喜歡一個玫瑰花合成的金雞心項鏈，她在那小雞心中放了一張和霈文的合照，經常把這項鏈掛在頸間。
這次的誤會雖然很快就過去了，但是，含煙和霈文之間距離卻是真的在一天比一天加重了。
含煙是更憂郁，更沉默了。這之間，唯一一個比較了解的人是高立德，他曾目睹柏老太太對含煙的嚴厲，他也曾耳聞柏老太太對她的訓斥，當含煙被叫到老太太屋里，大加責難之後，她沖出來，卻一眼看到高立德正站在走廊里，滿臉沉重的望著她。她用手蒙住了臉，痛苦的咬住了嘴唇，高立德走了過來，在她耳邊輕聲的說︰「到樓下去！我要和你談一談！」
她順從的下了樓，在客廳的沙發上坐下來。高立德站在她的面前，他低沉的說︰「你為什麼不把一切真實的情況告訴霈文？你要忍受到那一天為止？」她迅速的抬起頭來，緊緊的注視著高立德，她說︰
「我不能。」「為什麼不能？」「我不能破壞他們母子的感情！我不能讓霈文煩惱，我不能拆散這個家庭，我更不能制造出一種局面，是讓霈文在我和他母親之間選一個！」「那麼，你就讓她來破壞你和霈文嗎？你就容忍她不斷的折磨嗎？」「或者，這是我命該如此。」含煙輕輕的說。
斑立德嗤之以鼻。「什麼叫命？」他冷笑著說︰「含煙，你太善良了，你太柔弱了，我冷眼旁觀了這麼久的日子，我實在為你抱不平。你沒有什麼不如人的地方，含煙，你不必自卑，你不必忍受那些侮辱，堅強一點，你可以義正辭嚴的和她辯白呀！」
「那麼，後果會怎樣呢？」含煙憂愁的望著他。「爭吵得家里雞犬不寧，讓霈文左右為難嗎？不！我嫁給霈文，是希望帶給他快樂，是終身的奉獻，因為我愛他，愛情中是必定有犧牲和奉獻的，為他受一些苦，受一些折磨，又有何怨呢？」
「別說得灑月兌，」高立德憤憤不平的說︰「你照照鏡子，你已經蒼白憔悴得沒有人樣了，你以為這樣下去，會永久太平無事嗎？不要太天真！」他僕身向她，熱心的說︰「你既然不願意告訴霈文，讓我去對他說吧，我可以把我所看到的，和我所听到的去告訴他，這只是我的話，不算是你說的！」
含煙大大的吃了一驚，她迅速的、急切的抓住了他的手腕，一口氣的說︰「不，不，不！你絕不能！我請求你！你千萬不能對霈文吐露一個字！他一直以為我和他母親處得很好！我費盡心機來掩飾這件事，你千萬不能給我說穿！我不要霈文痛苦！你懂嗎？你了解嗎？他是非常崇拜而孝順他母親的，他又那樣愛我，這事會使他痛苦到極點，而且……而且……」淚蒙住了她的視線︰「不能使他母親喜歡我，總是我的過失！」