這句話倒是真的，我記憶中的兄弟姐妹，不論哪一個「母親」生的，倒都真的個個漂亮。拿媽來說吧。她只生過兩個孩子，我和我的姐姐心萍。心萍生來就出奇的美，十五、六歲就風靡了整個南京城。小時她很得爸爸的寵愛，爸經常稱她作「我的小美人兒」，帶她出席大宴會，帶她騎馬。每次，爸的馬車里，她戴著大草帽，爸拿著馬鞭，從南京的大馬路上呼叱而過，總引得路人全體駐足注視。可是，她卻並不長壽，十七歲那年死于肺病。死後听說還有個青年軍官，每天到她墳上去獻一束花，直到我們離開南京，那軍官還沒有停止獻花。這是一個很羅曼蒂克的故事，我記得我小時很被這個故事所感動。一直幻想我死的時候，也有這麼個青年軍官來為我獻花。心萍死的那一年，我才只有十歲。後來，雖然有許多人撫著我的頭對媽說︰
「你瞧，依萍越長越像她姐姐了，又是一個美人胎子。」
但，我卻深深明白，我是沒有辦法和心萍媲美的。心萍的美麗，還不止于她的外表，她舉止安詳，待人溫柔婉轉，決不像我這樣毛焦火辣。在我的記憶中，心萍該算姐妹里最美的一個——這是指我所知道的兄弟姐妹中，因為，爸爸到底有過多少女人，是誰也無法測知的。因此，他到底有多少兒女，恐怕連他自己都弄不清楚。——除了心萍，像留在大陸的若萍、念萍、又萍、愛萍也都是著名的美，兄弟里該以五哥爾康最漂亮，現在在美國，听說已經娶了個黃頭發的妻子，而且有了三個孩子了。至于雪姨所生的四個孩子，老大爾豪，雖然趕不上爾康，卻也相差無幾。第二個如萍，比我大四歲，今年已經廿四歲，雖談不上美麗，但也過得去。十七歲的夢萍，又是被公認的小美人，只是美得有一點野氣。至于我這小弟弟爾杰呢？我真不知道怎麼描寫他好？他並不是很丑，只是天生給人一種不愉快感。眼楮細小，眼皮浮腫，眼光陰沉。人中和下巴都很短，顯得臉也特別短。嘴唇原長得很好，他卻經常喜歡用舌頭抵住上嘴唇，彷佛他缺了兩個門牙，而必須用舌頭去掩飾似的。加上他的皮膚反常的白，看起來很像一個肺病第三期的小老頭，可是他的精力卻非常旺盛。在這個家里，仗著父母的寵愛，他一直是個小霸王。
收音機里，一個歌曲播送完了，接著是個播音員的聲音。他報告了一個英文歌名，然後又報出一連串點唱的人名，什麼「××街××號××先生點給××小姐」之類。夢萍把頭靠在椅背上，小心的傾听著。爾杰在他的角落里，對他的姐姐很發生興趣的望了一眼，接著又悄悄的翻了翻白眼，開始把腳踏車上的鈴按得叮鈴叮鈴的響，一面拚命踏著腳踏，讓車輪不住的發出「嚓嚓」的聲音。夢萍一唬的把雜志摔到地下，大聲的對爾杰嚷著說︰
「你這個搗蛋鬼，把車子推到後面去，再弄出聲音來，小心我揍你！」爾杰對他姐姐伸了伸舌頭，滿不在乎的按著車鈴說︰
「你敢！男朋友沒有點歌給你听，你就找我發脾氣！呸！不要臉！你敢踫我，我告訴爸爸去！」
「你再按鈴，看我敢不敢打你！」夢萍叫著說，示威的看著她弟弟，一面從地下撿起那本雜志，把它卷成一卷捏在手上，作勢要丟過去打爾杰。爾杰再度翻白眼，把頭抬得高高的，怡然自得的用舌頭去舌忝他的鼻子，可惜舌頭太短，始終在嘴唇上面打著圈兒。一面卻死命的按著車鈴，鈴聲響亮而清脆，帶著幾分挑釁的味道。夢萍跳了起來，高舉著那卷雜志，嚷著說︰「你再按！你再按！」「按了，又怎麼樣？」一串鈴聲叮鈴當啷的滾了出來，爾杰高抬的臉上浮起一個得意的笑。「啪」的一聲，那卷畫報對著爾杰的頭飛了過去，不偏不斜的落在爾杰的鼻尖上。鈴聲戛然而止，爾杰對準他姐姐沖了過去，一把扯住了夢萍的毛衣，拚命用頭在夢萍的肚子上撞著，同時拉開了嗓門，用驚人的大聲哭叫了起來︰「爸爸！媽！看夢萍打我！哇！哇！哇！」
那哭聲是如此宏亮，以至于收音機里的鼓聲、喇叭聲、歌唱聲都被壓了下去。如果雪姨不及時從里面屋里跑出來，我真不知道房子會不會被他的聲音震倒。雪姨向他們姐弟跑了過去，一把拉住爾杰，對著夢萍的臉打了一巴掌，罵著說︰
「你是姐姐，不讓著他，還和他打架，羞不羞？你足足比他大著七歲啦！再欺侮他當心你爸來收拾你！」
「小七歲又有什麼了不起？你們都向著他，今天給他買這個，明天給他買那個，我要的尼龍襯裙到今天還沒有買，他倒先有了車子了！一條襯裙不過三、四百塊，他的一輛車子就花了四千多！……」夢萍雙手叉著腰，恨恨的嚷。
「住嘴！你窮叫些什麼？就欠讓你爸揍一頓！」
雪姨大聲叱責著，夢萍憤憤的對沙發旁邊的小茶幾踢了一腳，然後一坐在沙發上，泄憤的把收音機的聲音播大了一倍，立刻，滿房間都充滿了那狂野的歌聲了。雪姨攬過爾杰來，用手模模他的腦袋，安慰的說︰
「打了哪里？不痛吧？」
爾杰一面嚷著痛，一面不住的抽噎著，但眼楮里卻一滴眼淚都沒有。雪姨轉過身來，似乎剛剛才發現我，做出一股驚訝的樣子來說︰「什麼時候來的？你媽好吧？」
「好。」我暗中咬了咬牙，心里充滿了不自在。雪姨拉著爾杰，在沙發里坐下來，不住的揉著爾杰的頭，雖然爾杰挨打的地方並不在頭上，但他似乎也無意于更正這點，任由他母親揉著，一面不停的嗚咽，用那對無淚的眼楮悄悄的在室內窺視著。「爸在家吧？」我忍不住的問，真想快點辦完事，可以回到我們那個簡陋的小房子里去，那兒沒有豪華的設備，沒有爐火，沒有沙發，但我在那兒可以自由自在的呼吸。媽一定已經在等著我了，自從去年夏天，我為了取不到錢和雪姨發生沖突之後，每次我到這兒來，媽都要捏著一把汗。可憐的媽媽，就算為了她，我也得盡量忍耐。
「振華！依萍來啦！」雪姨並不答復我，卻對著後面的房子叫了一聲。她的年齡應該和媽差不多，也該有四十六、七了，可是她卻一點都不顯老，如果她和媽站在一起，別人一定會認為媽比她大上十歲二十歲，其實，她的大兒子爾豪比我還要大五歲呢！她的皮膚白皙而細致，雖然年齡大了，依然一點都不起皺紋，也一點都不干燥。她很會妝扮自己，永遠搽得臉上紅紅白白的，但並不顯得過火，再加上她原有一對水汪汪的眼楮，流盼生春，別有一種風韻，這種風韻，是許多年輕人身上都找不出來的。她身材縴長苗條，卻豐滿勻稱，既不像一般中年婦人那樣發胖，也沒有像媽那樣枯瘦干癟。當然，她一直過著好日子，不像媽那樣日日流淚。
爸從里面屋子里出來了，穿著一件駝絨袍子，頭上戴著頂小小的絨線帽，嘴里餃著他那年代古老的煙斗。他皺著眉頭，用嚴肅的眼光冷冷的看了我一眼。我雖然不喜歡他，但依然不能不站起身來，對他恭敬的叫了聲爸爸。他不耐的對我揮了揮手，似乎看出我這恭敬的態度並不由衷，而叫我免掉這套虛文。我心中頗不高興，無奈而憤恨的坐了回去，爸眉頭皺得更緊了，回過頭去對夢萍大聲嚷︰