第一章
卞小忠是看看四下沒有認識的人時才把舉報信投進郵箱的。舉報信從郵箱口落下發出一聲悶響時，他的心不經意一抖，就像听到一顆炸彈的爆炸。他相信他的舉報信會像炸彈一樣爆炸的，他會看到血肉橫飛的場面的。這時候他微笑了，這是陰謀家下毒手得逞時的微笑。卞小忠從來沒有想到自己會有這種壯舉，他為自己的行為激動不已。
人的行為有時很奇怪，昨天他還沒有想到自己今天會有這種舉動，他知道校長孫耀詞貪污勒索的許多劣跡，可他從來沒有想到去舉報，不是不想，而是不敢。他怎麼能舉報？舉報的哪一個有好果子吃？農民秦巴大想讓兒子讀這所高級中學，孫耀詞向他索要三千元活動費。秦巴大是他的遠房舅舅，卞小忠听到這事肺都氣炸了，可他還是沒有舉報的膽。他這次的舉報行為發生得很偶然，上午他想到校長室去打個電話，只是糊里糊涂少走一層樓，推了會計白娟的門，就看見孫耀詞正摟抱著白娟在親嘴。他們親嘴便親嘴，兩廂情願關你卞小忠什麼事？他們之間的關系幾乎是半公開的。可是卞小忠受不了，原因是他曾經打過白娟的主意，還給白娟寫過一個紙條兒，不料白娟把這事抖了出去，這使卞小忠無地自容。現在他看到他們在熱熱火火地親嘴受不住了，他回到自己的宿舍毫不猶豫地寫了一封舉報信，他不是舉報他們親嘴的事，而是舉報了他所知道孫耀詞貪污還有勒索秦巴大的事，如果孫耀詞的罪行屬實足可坐上十年大牢了。信是一氣呵成的，在是否簽上名這事上他猶豫了一下，後來他終于沒敢簽名，他還是想把一切做得不露聲色，他很為這一點得意。
卞小忠把信投進郵箱後又一次看看郵局里有沒有認識的人，這時候他有些後悔了，他的所有情緒在寫信投寄這段時間內發泄完了，這時候他清醒地知道自己干了什麼，難道不簽名就天衣無縫？譬如筆跡問題？可是信已投出，潑水難收，後悔已經來不及，他只能提心吊膽地等待自己投下的炸彈爆炸了。
在他再次確定郵局里沒有熟人可以放心時，眼皮下就鑽出一個人來。眼皮下鑽出的人不是一般的熟人，恰恰是學校里同一個教研組的邵漢杰。剛才他就坐在離卞小忠最近的地方寫信，是郵箱擋住了卞小忠的目光。卞小忠一看到邵漢杰幾乎嚇昏過去。他不是一個善于掩飾自己的人，一時手足無措，目瞪口呆地窘在那里。邵漢杰看了他一眼並不說什麼，邵漢杰當然也是寄信的，他用糨糊封了信封，貼了郵票，從他面前大大咧咧地走過然後把信投進郵箱，還用手在郵箱上拍了一記，回過頭來沖卞小忠咧了咧嘴。邵漢杰歷來不把卞小忠放在眼里，經常嘲笑他窩囊。卞小忠終于想到要掩飾一下了，可是沒容他想定用什麼方式，邵漢杰已大步走出郵局，騎上摩托走了。
卞小忠心中忐忑不安起來，他想他怎麼就沒有發現邵漢杰呢。他真想把信從郵箱取出來，可是不可能了，他也不願意大驚小敝再次引人注意。回到學校後，卞小忠心里發虛，一個下午沒有出辦公室的門，邵漢杰倒是有兩次經過辦公室，邵漢杰都是用一種模式的表情沖他笑了笑，這種表情在卞小忠看來有要挾的味道，也說不定邵漢杰正是接受校長的指派專門監視自己的。如果是這樣，自己的行為就太魯莽了。潑水難收，他咬咬牙，陡生了豁出去的念頭。
校長孫耀詞是邵漢杰兩次沖他怪笑後出現在辦公室門口的。當時辦公室里已沒有別的人，他沒想到校長會進來，他認為校長應該回避他。孫耀詞在他旁邊椅子上坐下來時，他幾乎感到虛月兌，好像是他做了什麼見不得人的事。孫耀詞是一副若無其事的樣子，他丟給卞小忠一支煙。卞小忠是從來不抽煙的，他本可以一如既往地拒絕，可那只手不听話地伸出去拿了那煙，接著校長給他點煙，他不知怎地還伸頭就火。那口煙嗆得他猛咳起來。校長問了他任課的情況，說如果感到吃力可以減去一些。卞小忠沒听清楚就連聲說好。孫耀詞馬上避開這個話題，說你要注意身體，說小忠你這種咳是否到醫院去檢查一下。于是卞小忠有了感動的理由，他就感動地說不用不用。校長說，你小忠是學校教學的骨干，身體不是個人的是學校的，並且他還檢討過去對他關心不夠，這使卞小忠繼續感動，接著校長問你小忠有什麼困難，有困難只管說，千萬別把他當外人看待，接著又問了小忠的年齡，又作深謀遠慮狀，說他要考慮接班人的問題了。他們一下子談了四十多分鐘，卞小忠差點兒要說校長我對不住你舉報了你的話了。孫耀詞看到他激動得到位了，就站起身來離去。孫耀詞一走卞小忠的感動就中止，頭腦清醒了，他想孫耀詞是來探他虛實的，又一想，孫耀詞平時待他沒有什麼好，也沒有什麼不好，他貪污受賄勒索關自己什麼事，自己就這麼下毒手了？沒待他多想自己的不是，邵漢杰把頭探進辦公室，又朝他古怪地笑了笑，這時卞小忠越發不安起來。
第二章
三天後校長被區檢察室傳訊了，當時卞小忠並不在學校，他在鄰鄉小學的女朋友鈕琴那里。卞小忠回到學校，人們正在議論這件事。孫耀詞是如何被帶走的？說法各不相同，副校長居大正說是被請去談一些問題的，體育教師小普說是當場被扭走的，還有人說是用洋銬銬走的，而且誰都宣稱自己是目擊者，其實他們都沒有看見孫耀詞被請走的場面，不知為什麼要這樣說。
卞小忠心里已是風雷激蕩，自己投下的炸彈果然爆炸了，馬上就會有慘不忍睹的場面。在這所中學的歷史上，還沒有發生過這樣的事。教師們盡避懂得克制，還是用各種不同的方式表示他們的激動。他們悄悄地議論著，議論到後來終于發出一個疑問，這究竟是誰舉報的？教師們在議論這個問題時，卞小忠總是偷偷地走開，他有些心虛。在眾口一詞夸獎舉報人無私無畏有膽有識時，他掩不住得意，他想自己一定不能讓人發現他得意，校長有校長的人，校長的報復是無情的，他必須把自己深深地掩藏起來，這叫城府。
使卞小忠不安的是邵漢杰的目光一直沒有離開過他，在辦公室，在會議室，在教室門口。在人多的場合卞小忠並不害怕邵漢杰，他最怕的是和邵漢杰單獨接觸，卞小忠一直在避免和邵漢杰單獨接觸。這似乎是不可能的，一所中學的天地不大，鼻子眼楮全在一起，一次卞小忠去廁所小解時，邵漢杰就冷不丁地在身後了。卞小忠尿的時候邵漢杰就來抽刀斷水，問他那一次校長跟他講了些什麼。卞小忠尿著問哪一次。邵漢杰說你去郵局寄信那個下午的那一次。卞小忠最怕的是提那天下午寄信的事，只有邵漢杰知道他寄信，他一怕就尿不出了。卞小忠開始狡辯說他沒有在那個下午去寄什麼信，而是想去看看有什麼雜志可以訂閱的。邵漢杰用眼楮盯住他堅持說他是寄信的，這樣卞小忠更害怕，一怕又尿了。如果他不是受校長指派問那個干什麼呢？卞小忠想反正孫耀詞去檢察室了，一去是回不來的，我怕你邵漢杰？他不再回答問題。卞小忠小解後，發現邵漢杰根本沒有小解，他就是來盤問那信的，自己態度一強硬，邵漢杰就拿他沒有辦法。卞小忠想他決不讓邵漢杰拿住把柄，一切要矢口抵賴，他認為和邵漢杰談話是一次交鋒。也是在這次交鋒後，他感到自己成熟了。