「吳先生，是什麼事呢？」
「Icarus昨晚逝去了。」他的語調很平靜，沒有什麼激動的表現，但我仍然听得出那份悲哀。
「噢！」我的心也停止了跳動，有人把鋒利的刀刺進我胸口。Icarus側著頭在奏小提琴的黑白片段重現。
「他是自殺的。」
我感到自己體內發出陰寒。
「吃了安眠藥，然後走進車房，開著車子吸一氧化碳。」
「吳先生，我……」我忍不住哭了。
「妳也不用太難過，人死不能復生。」反而是他安慰我。
他再說︰「Icarus的遺書中，希望妳可以來他的葬禮，他說平生沒太多朋友，就只有妳一個。機票我也訂好，只不知妳有沒有可能抽時間飛來維也納一天。我知時間是很倉促，其實昨夜我也嘗試不停地致電給妳，但找不到妳，所以──」
「我會來的，一定會來。」他還未說完我就回答，並把淚抹掉。
「那麼，真的感激妳。」
「其實，Icarus也是我的好朋友。」而且，還是某年某月的情人。
「我會將機票送到府上。」
「好的。」
「還有一件事要拜托妳的。」
「是什麼呢？」
「請妳帶自己一張照片來維也納可以嗎？」
「是……」
「是放在Icarus的棺木中。」
「我明白了，我尊重他。」
「再見。」
「再見。」
假如哭墳是有效的，我願意哭盲自己雙眼來換取他的復活。
向醫院告了三天假，這時候已沒想到工作的責任問題。回家隨便拿一兩件衣物和護照，但始終找不到一張和Icarus的合照。
謗本就沒有和Icarus拍過照，根本就沒有。連擁吻也沒試過，就只有回憶。
飛機是在早上起飛的，但這晚怎睡得著。開著唱機听他送給我的《波希米狂想曲》，听完一遍又一遍。一邊望著最後的一個危地馬拉心事人，像長江水般不停流著眼淚。
最後，終于找到一張六年前在維也納歌劇院門外的半身照片，差不多認不出照片里的開心少女就是自己。連家人也沒告訴，我只身飛到維也納。飛機遲了起飛，所以誤了好幾個小時。
機場的接機室只有一個中國男人，相信他一定是等得很不耐煩的吳先生。我想，他的樣子比他真實年齡年輕得多，也許，如果Icarus可以活到五十歲的話，他就會是這個模樣。
他走到我面前，用食指和拇指托著下巴，說︰「妳一定是Victoria。」
「吳先生，你好？」
他說因為我的班機延誤了，所以葬禮亦延遲舉行。起初，我以為是說葬禮會在明天舉行，但原來是指今天的黃昏。
「本來是打算在今天下午舉行的，但已壓後至黃昏，因為約了一個神父，所以不能改明天，我們要立刻到墳場。」
「但，吳先生，我手上連一個花環也沒有。」
「Victoria，別擔心，只是一個簡單的葬禮，只有妳，我和神父。」
他替我拿了行李。在車上，我問他︰「他是葬在哪里？」
「他要求將自己埋葬在歌劇院附近的一個小墳場，讓他可以時常听到歌劇院傳來的音樂。」
車廂的氣氛死寂了。
「妳有沒有忘記帶相片來呢？」
「在皮包內。」
「Icarus臨死前的一個月，我們重新建立了父子關系，在這一個月，他時常都提起妳。」
「是嗎？」我在未肯定對方知道多少之前，不敢說太多。
「他說這六年來也約會過很多女孩，但最喜歡的都是妳。」
「其實，我們擁有的日子只有三個月的時間。」我說。
「愛情是不能被時間量度的。一千年的是愛情，三個月的也是愛情。」
「他沒有結婚嗎？」
「和一個歌劇院的演員結了婚，不夠一個月便離婚收場。」
「怎會呢？Icarus對女孩子很溫柔的。」
「是因為他夢囈里叫著妳的名字。哪個妻子會不憤怒？」
「有時，他把自己收藏得太多。」
「看來，妳並不知他對妳是何等痴情。」
「有人的痴情是真實的，但有些人的痴情只是對失物的一種幻想。」
「我想，他是前者。」
「世伯，你怎知呢？」
「因為我妻子死去時我也像Icarus一樣痴情。」
「似乎，Icarus已經原諒了你，是嗎？」
「我想，他的自殺是有計劃的。」
「計劃？」
「對！Victoria，他是一早已決定了。他在多倫多大學突然停學，轉到維也納國家音樂院攻讀，很可能是為了妳。本來，我想把生意結束，退休來維也納陪他，但他一直刻意地拖延我退休的計劃，那是因為他不想我在失去事業寄托時，同時失去唯一的兒子。」
「你認為是這樣嗎？」
「應該沒有錯的。這幾年來只在他那簡單的婚禮上見過他，本來我想我們父子關系在今天也無法補救，誰知他在一個月前邀請我來維也納和他住三、四個星期。在這三、四個星期里，我們盡力建立別的父子要用一生建立的感情。」
我留心听著。
他說︰「每天都在分享回憶，我知道他已經原諒了我。」
「那麼，他為什麼還要死呢？」
「因為婚姻和事業並不能令他重生，慚愧地說一句，我並不是他生命中最重要的人。他只是想在臨死前將可以解開的結都盡力解開，至于沒法子解開的結，就要帶入棺木里。」
他望一望我，像問我明白他的暗示沒有？
車子駛到墳場，是一個寧靜的山丘。
我帶著自己的相片跟在Icarus爸爸的背後。黃昏的太陽疲倦地坐在斜坡上歇息，鳥兒都不知躲到哪里去，只有呼呼的風唱著哀歌，也許是依照著Icarus編作的歌譜所指示，不斷地提升著音調。
雖然我不明白神父在說著什麼，但我知道任他怎樣說，Icarus都不會復活。生命就是這樣，假如你在句子後加上了句號，無論是人為或是天意，文章就會被結束。人生就是盡力地在白紙上寫一篇精彩的，可以見人的文章，盡力減少錯字，因為沒有人可以使用涂改液。
Icarus的父親示意叫我把相片放進棺木里，我看著他像蠟像般僵硬的身體，感覺上，和其他我看過的死尸很不同，因為他是仍然活在我心里。我把照片放進他的手中，他的手很冷。眼淚滴在他的臉上，要和他說最後的一個「再見」了。
我已經不能控制自己的情緒，人體百分之七十是水分，相信全都是淚水。
Icarus的父親輕輕地把我拉後，這個深黑色的棺蓋似是隔世的門，把生人和死人分隔開。
他父親沉沉地說︰「我的兒子，安息吧！飛去找你的母親吧！」
從此，Icarus被壓在重重的石碑下，碑上的墓志銘寫著︰「無論怎樣，只要風吹，什麼也不要緊……無論怎樣，只要有風吹……」
一切都來得很倉促，一串串蒙太奇的往事片段在腦海閃過，維也納的初次偶遇，演奏廳內的一首狂想曲。圖書館里相識的雨夜，「寂寞」夜店里他告訴的故事，在聖安德魯內唱過的聖詩，懶洋洋在他家中午睡甚至是我廿一歲生辰的最後一份禮物，充塞在思念的空間。
他說過他一生之中就只有兩種寂寞的旋律節奏，為怕寂寞而走進掌聲，為怕被人悶死而走回寂寞。
我們走回車上，他爸爸將我送到酒店去。
「很多謝妳來探望我的兒子，見他一面，我想他在天國也會感到很高興。」他說。