楔子
夏日，驕陽似火，繁花如錦。校內的樹上，蟬兒叫個不停，讓人不由有些心煩這蟬，在秋是「寒蟬」「秋蟬」，勾起無數悲秋的情緒，在夏天卻不過是炎熱之中另一煩躁罷了。
「吵死了！」程心嘀咕了句，原本就不安的心被吵得更加煩悶。甩了甩波浪卷的秀發，試著讓自己細長的鳳眼變得凌厲，程心挺直背在校園小路旁的一棵樹後站好，豎起耳朵听沿著小路走過來的一對男女的私語。
「宇霏，你听我說，我和程心真的沒有任何關系，只是因為大家都是文學社的，所以常常在一起……」男生焦急地追著女生，語氣異常誠懇。
「我不信！這話是孫豐剛傳出來的，你們關系那麼好，他的話還能有錯嗎？我一直不明白你為什麼要求我們偷偷交往，原來是為了方便你腳踩兩條船！杜法森，我再也不相信你了！」女生被男生追上，氣急地回頭對他大喊。
叫杜法森的男生上前一步拉住宇霏的手，眼楮看著她︰「宇霏，你也知道這種傳言很無稽，我就是不想讓你我的感情成為他們造謠生事的談資，才希望你保密的。宇霏，難道你還不能相信我嗎？」
宇霏看著杜法森的眼，有點遲疑︰「我……」
「杜先生，您好歹是法學系的，偶爾換句話騙人能死不是？」程心從樹後「跳」了出來，皮笑肉不笑地看著杜法森，「同樣的理由對我說一遍不夠，還對宇霏也說一遍，真是物盡其用。可惜在文學角度，可是頗有騙稿費之嫌啊！」
「小心……」杜法森臉色微微變了，眼神有些飄，在努力尋找解決眼下問題的辦法。
「別小心小心的，你沒資格這麼叫我！」程心的臉沉了下來，原本的明艷此時看來陰暗無比，「是我不長眼才交了你這個男朋友，姓杜的，我和你從此一刀兩斷！」
她過去拉住宇霏︰「這種男人配不上任何一個女的，宇霏，你最好也離開這混蛋男人。」
「姓程的，你也別太過分了！」杜法森臉色徹底變了，他上前一步，去抓程心的手腕，「你是什麼貨色大家心知肚明，我和你不過只是玩玩罷了，沒想到你這麼不上道！」
「什麼我是什麼貨色？你把話說清楚，大家心知肚明什麼？」程心握著宇霏的手一躲，杜法森落了個空。程心臉色愈發難看，看著杜法森，問他。
「看你的長相和打扮，還有平時說的那些話就知道你也不是什麼正經人，何必裝的受了多大委屈的樣子？你這種女人我見多了，大家各取所需哎喲！」
杜法森搭在程心手腕上的手忽然被程心反手抓住，程心將他的手往懷中一帶，腳下一掃，趁他失重之時一抖手，將他從肩上摔過去。杜法森重重落在地上，發出「咚」的一聲。他倒在水泥地上，手腳張開，成一個「大」型。由于受創較重，一時起不了身。
「姓程的！你居然」杜法森還要叫囂，程心臉上露出一個極媚的笑，高跟鞋向前跨出一步，重重踩在杜法森腿上。杜法森一聲慘叫「啊」，忙向後縮了縮，再也不敢說話。
「姓杜的，選上你算是本姑娘眼楮長錯地方，不小心踩到垃圾。你以後最好不要出現在我面前，否則……」程心掰了掰拳頭，骨節喀嚓作響，「我也警告你，騙mm的時候最好不要被我看到，否則別怪我替天行道，代替月亮消滅你！」
呃……最後一句話怎麼如此奇怪……
杜法森忍痛勉強爬起，話也不敢多說，落荒而逃。
「沒種！」程心對他的背影狠狠罵了句。
真是搞不清楚她怎麼會看上他的，這種男人，早該扔到垃圾堆里的，是她被他的甜言蜜語海誓山盟騙到，瞎了眼楮。真沒出息，一個天天在筆下愛來愛去的人，居然對那種初級情話如此沒有抵抗力。
「程心，對不起，我不知道……」宇霏過來，眼淚兮兮地向她道歉。
「沒關系，該死的是那個男人，你沒有錯。」程心模模她的頭，恢復了明艷的神色，「咱們以後找男人的時候，招子可要放亮點。」
放亮點，不要再被別人的貌似誠懇騙到，不要為他一點點的苦肉計感動，不要因為他的受歡迎而有些虛榮，不要再相信花言巧語……
男人，最重要的是老實老實老實老實老實！
她，再也不要這種垃圾了！她要老實男人！
大四甫一開學，程心如此發誓。
第一章
「男人男人……誰告訴我哪里有好男人……」程心癱在辦公桌上，有氣無力地念著。
現在是中午時間，銷售部辦公室里人並不多。郭思南和胡渤對看一眼，然後都是一聳肩︰「又開始了。」
「程心啊，我們都知道您想男人想瘋了，但沒有男友是你眼光奇怪，不能代表沒有好男人吧？」郭思南說。
「是啊是啊，看看你的擇男友標準︰1老實；2忠厚老實；3勤奮忠厚老實；4不擅言詞；5相貌普通；6不會表現自己；7不受歡迎；8學識豐富；9……總之我覺得咱們公司里面，只有門口收發室大爺符合你要求，偏偏學識還不夠豐富。」胡渤跟上。
「這標準很離譜嗎？真的很離譜嗎？」程心萬分疑惑，明明自己小說里面的男主角都是這樣子，也頗有幾個讀者很喜歡，為什麼同事和編輯都說這標準不好呢？她可是把當初那個死男人的特質反過來設定的，應該沒問題才是。
「還不離譜？你看看咱們公司二十幾三十的男人，大家都在社會上混，哪里可能‘不擅言詞’‘不會表現自己’？不思進取就別進外企嘛！那種男人只適合當個老師什麼的話說回來，這年頭老師也都精得冒煙，哪會有誰真的老實啊？你想要郭靖那種傻乎乎的人，只能在小說里面找！」
我寫的就是小說嘛！
程心的話就要沖口而出，又被咽了回去。要是說出自己寫小說，還是那種「愛情文藝小說」，被取笑是次要的，以後工作時間打字被她們盯著才是最大的問題。她總認為那種「愛情」只能寫不能讀，要是有人盯著她，她鐵定半個字都寫不出來。所以在公司，打死她她都不說自己是一個業余作者，有幾本書在書店擺著賣的「言情小說家」。
「能在小說中找就好，畢竟大家看小說本來就是為了現實中無法實現的夢想，不是嗎？這種老實男人在小說里應該還滿受歡迎的是吧？」程心充滿希冀的眼看著郭思南和胡渤二人，希望能從她們口中听到肯定的答案。然而
「天！你這是哪年的老黃歷？老實男人早退流行了啦！老實男人甚至在‘酷帥男’‘邪佞男’‘暴力男’之前就退出流行不知幾百年了，怎麼你還以為那種男人會受歡迎？」郭思南是一暢銷小說迷，間或也看看言情，對市場多少還是了解的。不知情的她無償提供給程心無數讀者心聲，每每讓程心汗流浹背︰「我覺得你很適合看那個叫什麼夏澄的作者的書，她就喜歡寫一些忠厚老實的男主角被女主角賞識，最後抱得美人歸的故事。那作者文筆不錯，功力也比較深，可惜啊，故事太一般。」
程心激靈一下︰「一般？」這個詞好耳熟，昨晚編輯大人在電話中也是這麼說的。
「是啊，你想想，言情小說家寫書是寫給什麼人看的？當然是懷著愛情夢想的小女生。」郭思南自問自答，「言情小說重要的一環就是代入感，像你我這種老女人可能還在其中找點內涵，小女生只要能自我代入就可以了……」