往事如煙，逝者已不可追。
「我不求你愛我，只盼望你能讓我陪著你。」他躺在沙上，仰望著藍天，從心里好好地，好好地舒了一口氣。
我閉上眼楮，也許，他說的——也沒什麼不好，原先，可能是我想得——太壞了。
※※※
我們就在小鎮上住了下來。
第一個對我們表示友善的，是雜貨店的阿婆，當她听說我們想在小樓原址建造房子時，很熱心地替我們出馬交涉，「逼迫」那個與她有親戚關系的地主半價租給我們，地主唯一的條件是要我們雇工把基地周邊清理干淨。
整理基地，建築房子，祖英彥是專家呢！
「專什麼家？」他笑，「連畢業都沒有畢業呢？」
那是我的錯！我慚愧地低下頭，他原先快樂無憂，我的出現使得他的生命有了轉折點，連大學——都沒有畢業。
祖英彥倒比我看得開，他說，「要那張文憑其實也沒有什麼用！」
不過，讀了四年建築系，倒真的教會他蓋房子。
從畫圖開始，連水電配線，祖英彥都包辦了。
「你這麼能干，包工怎麼辦？」我大驚失色。
他大笑，「我們要包工干嘛？」
在蓋房子的時候，他可沒讓我閑著，不是幫忙攪水泥，就是跟在後面送磚頭，兩個月工期下來，曬得皮月兌膚裂。
「你看看，我變成烏賊了。」我抱怨。
祖英彥大笑，他以前這樣笑，是上流社會的美男子，現在卻是標準的黑人牙膏，牙齒不白可以退錢。
「站在黑地里，你會把人家嚇暈過去。」我嘲笑。
他親了親我的額頭，命令我爬進帳篷，「快快睡覺！他說︰「明天還有很多活要做呢！」
自從房子有了屋頂，他就買了兩頂帳篷，一頂自用，一頂是我的行宮，不是省旅館錢，而是半夜里，他老人家有什麼新發現，就要把我叫醒，挑燈夜戰。
「還有哪里比住在自己的家更方便？」他得意洋洋。
可不是，有生以來，我都沒這麼方便過，不但親自參與了一幢「偉大」建築的誕生，還知道了水泥與砂的比例是三比一，糊廚房瓷磚時得用海菜粉，五分的鋼筋與三分的不一樣，砌牆時得用墨斗量，光靠眼楮是會歪的，清水磚砌法早已失傳了，但如果好好砌，不用粉光也能見人。
扒出來的房子也的確是我想要的，架構簡潔，經得起光線氣候的考驗，是講究虛實、對稱的台灣風格。平實的設計嚴謹中有著豐富的變化。
我開始愛上這幢逐漸成型的房子。
有自己的血、汗、淚在里面的房子，也才能被稱作「家」。
結構體完成後，剩下的內部裝潢，祖英彥去工廠直接買來了整車柳安地板，豎在院子里，我還在等工人，他已經動手鋸架子了，鋸好本條就開始釘。這些天，我已見識到他的各種「絕技」，包括爬上屋頂裝置太陽能，以倒掛金鉤式漆屋頂難以夠到的縫隙，沒想到連地板工都能省。
他做的地板還不是普通地板，是復式的，兩岸接壤處，明著是階梯，其實內有干坤，設計有大型抽斗，可以置各種雜物。
我算服了他。
他自己做不算，還熱心地教我。
我也誤以為自己是什麼大天才，學著他拿釘子，穩穩地一錘敲下去，結果敲得正著的不是釘子，而是我的腳拇趾，痛得只差沒有哭出來。
「奇怪！」他納悶，「就算要敲也是敲到手拇指，你敲腳趾頭做什麼？」
我也奇怪我把自己敲得一整個禮拜只能穿拖鞋走路是為什麼？
地板終于鋪好了，配著新漆的牆，真是閃耀生輝。
再下來就是該買適當的燈具和家具了。
從前我完全不知道一盞水晶燈動輒數十萬，還算不得高級品，而一盞勉強可以看的餐桌燈也要好幾千，我翻著批發商印刷精美的目錄十分吃驚。
「可以打折。」祖英彥告訴我，內行人買燈，折扣價是二折，但如果批給水電行是五折。
「我們自己去配燈。」我建議。
他居然還有更省錢的辦法，我們遠征到基隆，找到船貨，一天下來，不但客廳、臥室的各式燈具齊備，連廚房、院子、洗手間，都有了獨特風味的燈。
祖英彥不肯立刻裝上去，費了好些天加工，那些原本只叫作「燈」的東西，都變成了藝術品。
床鋪和玄關的大鏡子、鞋櫃，連電風扇都是用煤油做動力的老古董，祖英彥在替它們改頭換面時，要我縫窗簾。
「我從來沒有縫過。」我嚇壞了。
「學呀！」他還是那付自以為了不起的口吻。
我花了三百塊錢買了本「實用的小手藝」，先照上面的圖說和紙型給自己縫了件有口袋的圍裙，膽子大了，開始做窗簾，買了各式土花布配上白坯布效果出乎意料的好，剩下碎布剛好拿來縫了幾個椅墊。
還記得全都縫完的那個晚上，我兩眼昏花放下針線，申吟著，天呀！真的完成了。
祖英彥的「拼湊家具大展」也完成了，一大堆舊木料，老霸王縫衣機、鋼板、馬塞克、玻璃珠……除了釘出一些自由自在的桌椅，還沿著窗台做出一排椅子，椅面是活動的，掀開板子，就是貯藏櫃。
整間屋子看起來充滿後現代風味。
自把老屋推平的那天開始，我們在這屋子里整整花了四個月，祖英彥把燈全打開，我們開心地擁抱在一起。
現在，一切都完成了，有屋頂有地板，有水有電，有窗戶有桌椅，有書櫃有廚具。
我突然推開他，走到院子里。
原先雜草叢生的小園里，現在鋪著石板小徑，徑旁開著各色漂亮的花，亞熱帶果樹，仙人掌旁有著古煤油燈式的庭園燈，一切盡善盡美，我呆呆看著。
祖英彥跟了出來，坐在石階上。
我不懂自己的感情。
原先，我是為了躲避祖英彥，來到了小鎮，卻又違背初衷，不但接受了他的存在，還和他一起編織夢想，蓋起了我們都想要的房子。
我們之間任何事情都沒發生，祖英彥尊重我，不對我有任何親密的接觸。
現在，房子蓋好了，我們該怎麼辦？
「你知道，我不會對你怎麼樣的。」祖英彥悶悶地說。
在都市里，他是上流社會的天之驕子，蓋房子時，他一夫當關，連工人都對他服氣。
現在房子蓋好了，家家酒結束了。
我們原先的夢想也不用再編織了。
就這樣？一切，就只是這樣？
「如果你不願意我住在這里，我可以離開。」
祖英彥嘆了口氣。
「出來。」我打開大門，和他一齊走到幾十公尺外，月亮升起了，天雖暗，卻仍是藍的，不遠處有海濤聲，我們的小房子在綠樹的掩映中，說不出的可愛溫馨。
我從沒有過家。
我流出了眼淚。
有家的人很難了解的眼淚。
可是祖英彥了解，他擁住我的肩頭，沒有男女的欲念，他讓他的身體告訴我，我們是朋友，我們可以共同擁有一個家，也可以做好朋友。
在這個家里，我繼續想著修澤明，沒有人會指責我不對。
※※※
祖英彥如他所允諾的，給了我快樂的生活。
每天清晨，我們比賽誰先跑到沙灘，然後跳進海浪中，痛快地游著，或是撿貝殼，散步，然後動手做早餐，再一起讀書，冥想。
我們原先帶來的幾件衣服都逐漸穿壞了，我去買了布，裁剪做成紗龍。
祖英彥看見我把沙龍往他腰上圍，哇哇大叫，「哪有男人穿裙子的。」
我假裝生氣，要他穿。
他只好穿上了，但穿是穿上了，卻連陽台都不敢走出去。