她怔怔地听他說，怔怔地搖頭。
「可我再也不能和她一起逛街一起游玩了，再也不能在電話里听到她的聲音了，再也不能敲她的門大聲喊‘老姑姑我來了’，再也不能……再也不能……再也不能喊我老姑姑……我老姑姑……」
她喃喃地抽泣，一直一直搖著頭。
他不再出聲，靜靜听她說，听她哭，听她一聲一聲低低地呼喊。
沒有經歷過最親愛的親人的驟逝之痛的人，永遠無法對這份深深的哀慟感同身受。
他，所能做的，只有提供一個可以依靠的胸膛，一雙可以撫慰顫抖的手，一份讓她能夠不用顧忌所有的傾瀉悲痛的安靜。
其他的，說得再如何的動听，再如何的感同身受，也，只是多余。
她或許感受了他這一份無言的體貼，也許什麼也視而不見，卻安心地埋在他溫暖的胸口，輕輕地述說，輕輕地抽泣，輕輕地流淚。
最終，她輕輕地睡去。
他擁著她依然輕輕顫抖的肩背，輕柔地以不驚擾她的力道將座椅放低，將她輕輕放置其中。
擁在她肩上的手不忍放開，咬牙，他卻還是放開。
下一刻，她卻輕輕抓住了他的手指。
他立刻身體猛震了下，呆呆地望向她。
幽幽藍藍的暗色空間里，他看不清她的表情，敏銳的觸覺卻知道她正在望著他！
「風……」她啞啞開口，似乎依然在睡夢中，冰涼的手，卻緊抓著他的。
「是，我是風連衡。」他輕柔地應一聲。
「風連衡。」嘆也似的一聲長息，冰涼的手動了動，他的心一跳，以為她要放開，但，她卻是將他的手指抓得更緊。
「是、是我。」他輕柔地再應，心如鼓擂。
「為什麼……」低低的問語，輕蕩蕩飄蕩在密閉的空間，「為什麼會是你呢，風連衡？」
他只低首仔細地听。
「為什麼今天陪在我身邊的人是你呢，風連衡。」她低低啞啞的，暗色里，從車窗不斷掠過的忽閃光線里，他只看到她模糊地揚起臉龐，淚水靜靜滑落下圓圓的臉，「為什麼讓我可以放心地沒有顧忌地嚎啕大哭的人，偏偏是你呢，風連衡？」
他靜靜望著她一直流一直流的淚，慢慢回答︰「是我不好嗎？我也可以是你的朋友啊。」
「哦，對哦，朋友。」她似乎根本不在乎他是否會給出答案，卻在听到他的回答後啞啞一笑，怔怔地仰著臉，神思縹緲，「朋友，朋友是沒有什麼不可以的啊。」
「是，沒有什麼不可以的……朋友。」他應和著，手被她冰涼的手握得生疼，生疼的，卻似乎又是他的心。頓了下，試探地將另一只手握上她那冰涼的手指，他慢慢地輕柔地哄勸︰「好啦，你累啦，合上眼，休息一會兒，休息一會兒。」
她似乎听到了他的哄勸，似乎也無聲地應了聲，而後忽閃過車窗的光線里，他看到她慢慢地閉上了一直流淚的眼楮。
長長的嘆息再次從心底無聲滑過。
移開手，他試探著將被她緊握的另一只手也抽出來，想月兌下外套與她蓋上。
手指剛一動，她卻像是受到驚嚇一般地猛地動了下，下意識地將他的手指握得更緊。
「沒事，沒事。」他忙輕輕地道，不敢再動。
幽幽藍藍的暗色空間里，寂靜如墨。
「風連衡。」她卻又突然輕輕喊他。
他輕輕地應。
「風連衡。」
「在，我在。」
「其實我應該謝謝你的，風連衡。」她合著眼，淚還在一直流一直流，「我自己都不知道我已經多少年不曾這樣哭過。爺爺過世，我也不曾如此的大哭過。或許你說得對，因為爺爺在床上躺了一年多，我應該早就下意識地做好了準備。」
「我懂，我懂。不要哭了，啊，乖乖地睡一下，不要再想。」
「我沒有哭啊，只是總想流眼淚。」她沙啞地一笑，依然合著眼，一直流著淚，「我真的好久好久不曾哭過了，有時候心里好難受，卻無論如何也哭不出來，心里如何的苦，眼淚卻也流不出來。你知道嗎，風連衡，其實這些年只有我一個人，好多好多的心事卻誰也不敢告訴。我真的好累，好辛苦。」
心重重一震，他卻只輕柔地應一聲，听她繼續說。
「我在家一直蹦蹦跳跳的，總以為我還是小孩。爸爸媽媽也一直說我怎麼總也長不大。」她抽抽鼻子，狠狠抓緊他的手指，「其實我早已經長大了啊，卻從來不敢去正視我早已經長大的事實。我總傻傻地想啊，如果我沒有長大，是不是就可以不用去在意好多好多的事？如果我沒有長大，是不是就可以不用去害怕爺爺女乃女乃爸爸媽媽一直一直增長的年歲？如果我沒有長大，是不是就不用去發愁好多好多長大後一定要發愁的事？如果我沒有長大，是不是就可以永遠假裝自己活在無憂無慮的青春年少時？如果我沒有長大……」
她呆呆地停了下來，而後又笑，眼淚還是一直流一直流。
「是你告訴我的吧，說……時代總是前進的，不會因為你的舍不得就停留在原地。」
他依舊輕輕地應。
「是啊，不會因為你的舍不得就停留在原地。」她嘆息似的深吸一口氣，用力地握他的手指，而後，放開，「還是謝謝你啊，風連衡。謝謝你在我最累的時候給了我……」話語漸漸低了下去，終至無聲。
這一次，她是真正地沉沉睡去。
望著暗色空間里她沉靜的睡顏，他怔怔愣了好久好久。
這一刻，是他第一次被允許接近了她心的地方。
第6章(1)
「風連衡，我現在正在參加老姑姑的追悼會，看著台上有那麼多她老人家曾經的同事鄰居傷感地回憶著她的平生，我的眼淚一直流一直流！我想起了她送我去上學，想起了她偷偷和老師站在窗外觀察我的一舉一動，想起了好多好多！我卻再也見不到她了！可是我回頭，總覺得她正站在陽台上笑眯眯地往這里張望看著熱鬧！她最喜歡人多熱鬧的啊，可是，可是，我為什麼卻找不到她！」
……
「風連衡，我正躲在老姑姑家的廚房里。外面客廳里臥室里聚集了好多好多的人，都在說著我的老姑姑怎樣怎樣，我看著廚房里的所有擺設，可樂瓶里裝著小米裝著綠豆，不用問，也是我的老姑姑親手裝的，可是東西在，人，怎麼說走就走了呢？我的眼淚一直流一直流，看著那一針針縫起的小碗墊子，看著那舍不得丟掉的一捆捆的紙盒子，我的眼淚怎麼也停不下來！」
……
「風連衡，我正在送我老姑姑去火葬場的路上，看著熟悉的常常回家要走的路，我的眼淚一直流一直流！我還記得二十多天前我從家里送她上車回家，卻只顧著和司機說話，告訴他到哪里停，連一聲再見也沒有和老姑姑說，我真的很後悔！」
……
「風連衡，我正在等候老姑姑的骨灰！我拼命想拽住老姑姑，卻還是眼睜睜看著她被推進了火化間！表姑喊了一聲媽昏倒了，幾十人哭聲震天，可我卻哭不出來！只是眼淚一直流一直流！風很奇怪，原先一直往南吹，可是現在，風卻筆直地向北走過去，老姑姑也一定在跟著風往北走吧！因為生她養她的家就在不遠處的北山上啊！我希望風就這麼地吹下去，老姑姑魂歸故里，可以去見到我爺爺，可以去和她的二老爹娘團聚，可以和哥哥團聚！我替她高興！可眼淚卻停不下來！」
……
「風連衡，我站在老姑姑的老家里！多奇怪，老姑姑從來沒有在這里住餅一天，這里卻是她的老家，是她的埋骨所在！好多好多的人跪在她的棺木前痛哭流涕，可是，可是其中到底有幾人是真心！我是她最最親近最最血脈相連的親人啊，卻只能是娘家人，連她的棺木也踫觸不到！好多人都勸我不要哭了不要哭了，我沒有哭啊，只是眼淚總是一直流一直流！」