也許她應當辭掉那份工作。
直到四點，她才迷迷糊糊地睡去。
有人敲門，她以為是在做夢，翻身睡去。有人不停地敲著門，等等，有人叫她的名字。葛薇蘭頭痛欲裂，不情願地睜開眼楮，並非是做夢啊，真的有人敲門。
沒有開燈的房間，陰沉沉的一片。她馬上清醒了過來，心里面有些揣測，問著︰「誰？」
「範丞曜。」
她完全怔住了，莫非當真是在做夢？這個時候，大概他也不會夢游到此。她坐在原地沒有動。門外的人開始咆哮︰「把門打開！」
天啊，敲得如此大聲，大概整個宿舍里的人都被他敲醒了。等等，他是怎麼進學校的？葛薇蘭一邊天花亂墜地想著，一邊打開了房門。
她莫名其妙地望著他。學校操場上的路燈早就壞了，外面漆黑一團。只是那雙眸子一閃一閃的。當她發現他上下打量她的眼光時，葛薇蘭暗叫一聲糟糕，她還穿著睡衣。
她猛地關上了門，慌亂地隔著門說︰「等一下。」
門外的人極是疲憊地說︰「不必了，我先回去了。」外面靜了一下，他又說︰「你明天晚上到公館來吧。」
什麼跟什麼？深更半夜，擾人清夢，就是讓她明天到公館去見他？她並沒有當真，以為他有什麼重要的事找她，否則夜深人靜，他過來干什麼？只是等葛薇蘭換好衣服再出來時，他果然已經離去。
她更睡不著了。
直至天亮睡去，一下子又睡到了傍晚。
梆薇蘭照鏡子時發現眼楮腫了起來。她想，她應當辭掉這份工作。今日正好和他談談母親的吉祥結。
梆薇蘭到青玉巷範家公館不過六點左右。
墨黑的雕花大門，隔著街的是一片花園，葛薇蘭向里頭一望，一個十六七歲的少女正在園里修整花草，見了葛薇蘭忙跑了出來，她為她打開門，客客氣氣地問︰「可是葛小姐？」
「範……先生讓我過來的。」
開門的是公館的小丫頭喜鳳。葛薇蘭到時，範丞曜並不在家。喜鳳領著她穿過花園，葛薇蘭才見到一幢二層的暗紅色的磚牆小洋房。
範家的管家是一個五十多歲的老人，面容慈祥。範家共有四個佣人，管家祥叔、主廚黃嬸、喜鳳，還有一位姓張的司機。因為範丞曜還沒有回來，祥叔安排葛薇蘭在客廳里稍作等候。喜鳳端上茉莉香片，就退出去了。偌大的客廳里只剩葛薇蘭一個人。
她打量起這個房間。客廳的天花板和四面的牆都不是純白色的，有淡淡的黃色，牆上掛著一些西洋畫，頂上掛著一盞水晶燈。白色扶手的樓梯，轉了半個圈向樓上伸展開去。地上是印花的地毯，踏上去軟綿無聲。
客廳旁有一道小間，隔著一道落地的垂花門。門邊架著一只景泰藍瓷器。葛薇蘭走了過去，小間里都是書架。縴指滑過那些書脊，停了下來，從中抽出一本，翻了幾頁。正看得漸入神，門外似有喧嘩。
她從垂花小間里出來，看到大門已打開，一群人從外面吵吵嚷嚷地進來。
她看到了範丞曜，他亦看到了她。她手中的書滑落在地上，落在印花的地毯上，在喧囂聲中，一點聲音也無。他臉上似有痛苦之色劃過，突然嚷了一聲︰「都出去！」眾人都安靜下來，他讓阿笙扶他進房間。
梆薇蘭一時來不及消化她所看到的一切，呆若木雞地站在原地。管家祥叔擋住了眾人，有條不紊地打著電話說︰「斯密思馮？少爺受了傷，麻煩你敢快過來吧。」他很著急，卻並沒有驚訝之色，似這場景已經歷過無數回。
自然沒有人去注意一旁的葛薇蘭，她臉色蒼白，她從未見過一個人身上染上如此多的血。
第4章(2)
很快，門鈴響了起來，有個拿大方箱子的紳士進來。祥叔叫他斯密思馮。他進了房間，葛薇蘭听到有人微微輕哼，不由自主地咬住了食指關節。
喜鳳和祥叔往房里來來回回地走動，干淨的熱水，出來時殷紅的一片。良久，葛薇蘭等到阿笙和斯密思馮出來。
「子彈已經取出來了，無大礙。」斯密思馮問，「怎麼回事？」
阿笙拉下外套，嘴里咒罵了一句，說起離開碼頭的時候，有人向範丞曜開了一槍。他現在說得雲淡風輕，如在講敘旁人的事情。這種事情對于他們來說是司空見慣，他見葛薇蘭在一旁，說完輕松地對她笑了一下，示意她大可不必如此緊張。
可是她哪里笑得出來。葛薇蘭打開房門，看到橙色的燈光下範丞曜半躺在床上，他未著上衣，胸前包著白色的繃帶。繃帶雖是白色，卻有大半被侵成紅色。
她小心翼翼地向床邊走去。範丞曜閉著眼，顯得有些疲憊。表情不如平時的凌厲，反而顯得柔和。葛薇一走得近了，他才睜開眼，以為是阿笙，剛想說話。看到葛薇蘭便猛地打住了。
兩個人望著對方，都不知說些什麼。
梆薇蘭想說句你沒事吧？太客套了吧，繃帶已染成紅色，怎麼可能沒事？「會疼嗎？」她只有這麼問。
範丞曜閉了眼楮，似乎不想與她說話，但終是搖了搖頭。
不疼？怎麼可能！
「阿笙你送她回去吧。」他閉目對阿笙說。
梆薇蘭知道就算昨晚他有什麼話想要今天對自己說，現在的情況自然不是時候。他閉目不看她，葛薇蘭只得說句客套的話︰「你要好好養病。」
她出來時黃嬸端藥進去，葛薇蘭接了過來，正要推門進去，听到阿笙問範丞曜︰「現在送葛小姐回去？」
他輕聲回說︰「出門的時候，不要讓人看到。」
梆薇蘭握在門把上的手微抖了一下，推門進去了，無害地說︰「藥來了。」
她在床沿坐了下來，他皺眉。她端起藥，他坐起身，牽到傷處，他眉皺得更凶。她舀了一勺藥，在嘴邊試了試溫度，放在他的唇邊。他沒張口，只看她。她抬手抬得久了，說︰「手酸了。」他才慢慢地吞下。
一碗藥吃得大半，兩人無話。葛薇蘭見他繃帶又侵出一大片血紅，說︰「明天再讓醫生過來看看。」
他低聲應了一聲。
梆薇蘭放下碗，為他掖好被子，他半躺著說︰「讓阿笙送你回去。」
她隨口回了一句︰「你好像巴不得我走似的。」她剛說完就後悔了，見他臉色凝重，怕他惱了，忙補了一句︰「我開玩笑的，現在就走。」
她隱隱約約在他眼中看到受傷的神情。他不是很威風嗎，進門時還喝叱眾人，全都滾出去。她心中一軟問著︰「你昨天讓我過來干什麼？看你受傷不成？」
這完全是個意外，不在他的計劃之中。他昨日在半山腰等著她下山，一直等到深夜。他以為他們迷了路，整個山都搜了一遍亦不見蹤影。想到是不是她已經回去，才跑到復旦公學去找她。
他昨日想要對她說什麼？範丞曜直視著她的眼楮，看到閃閃爍爍的神情。
他早說過他閱人無數。
「害怕嗎？」他問。
她不知道如何回答，她的確內心不安。說不害怕嗎，可她不想騙他。那麼說實話，可是並不是什麼時候實話都是合適的。他早已料到，替她解圍說︰「我第一次見到這種情況，比你還糟糕。」
梆薇蘭不知道他的手何時撫上她的臉頰。他摩挲著說︰「臉色不太好。」
她想退後一點，身子卻一動也動不了。
「我……」他還是沒有說出口來，只說，「讓阿笙送你回去吧。」
「你好好休息。」