楔子
那一天，黃歷曰︰宜遷徙。
「哇！好棒的景色！二十九樓果然不同凡響！」
陶菲菲站在整面的玻璃窗前大呼小叫，臉跟窗貼得很近，但雙手安分地放在大腿兩側，沒貼到窗上，以免制造掌印。
看飽了景，她雀躍地跑回客廳，一坐在沙發上，彎腰拿起小茶幾上的遙控器，模擬看電視的情景，然後自己一個人滿意地咯咯笑起來。
「好棒的客廳！」
贊嘆完，又跳起身沖到臥室──
「好棒的床！」
興奮地滾完柔軟的棉被，這次的目標是廚房，見到鍋爐下的通風型大烤箱，她眼中仿佛迸出星星。
「好棒的廚房！」
最後，每個角落都勘查完畢，她快樂地倒回沙發上，抱著抱枕，想到以後要在這里安身立命，陶醉至極地閉上眼。
「啊啊……好棒的家！」
雖然這其實並不是自己出資買下，而是她叔叔一家三口移民國外後空下、她幸運獲準可以以「意思意思」的低廉租金入住的高級住屋，她還是會把它當成自己愛的小窩一樣全心全意呵護愛護保護。
想到適才見識過設備齊全的廚房，她跳起身，決定事不宜遲，抓了錢包鑰匙套上鞋沖出門，跟樓下管理員問明最近超市的方向，出發！
兩個半小時之後，她換上斟酌許久後選擇的荷葉邊短袖白上衣和女敕綠色七分褲。嗯，清新又親和力十足的裝扮，手端櫻桃圖案圍邊的可愛盤子，打開自家門，精
神抖擻地走到──隔壁門前。
笑容滿面地按下門鈴──叮咚。
等了半分鐘，她又按了一次門鈴，似乎還是沒人應門。
屋主不在？啊，也對，現在才下午四點，大家都還在外面上班上課吧？她很快便自我理解完畢，不過臉上的笑容還是因失望而不可避免地收斂了點。
向左轉，正準備回屋，突然間，喀啦一聲，門開了。
她又驚又喜，重新掛上和善笑臉，迅速回過身──
出現眼前的，是一個男人。梳得一絲不茍的黑發，斯文加分的金框眼鏡，鏡片後的黑眸中沒有情緒，顯得高深莫測，以及太過標準的身材比例……哇啊！
陶菲菲自命凡夫俗子，反應當然很一般，當下心跳加速，腦中瞬息閃過不少粉紅羅曼史，正所謂帥哥住棒壁，可遇不可求！
「你好！我是今天剛搬到隔壁的陶菲菲。」她笑咪咪呈上手中盤子。「這是我剛烤好的胡蘿卜muffin，我對自己的手藝還滿有信心的，請你嘗嘗。」
男人的目光垂下，停在那透出胡蘿卜色的西點上方幾秒，面無表情地開口︰「謝謝，但我不吃胡蘿卜口味的東西。」
咦！好刺骨的一桶冰水當頭潑下，她當場笑容僵住。「這樣啊……」
「嗯，再見。」啪，門被關上。
咦……咦！她站在門板前，過了兩分鐘才發現自己居然不小心發起呆來。
踏著機械式的步伐回到自家，她將盤子放在廚房流理台上，回到客廳沙發坐下，將抱枕抱在懷中，先前的熱情早已消失得無影無蹤。
奇怪……怎麼會這樣呢？這跟計畫中的不同啊。
眼神失焦空洞無神地冥思好半天，然後是──「哇啊啊啊啊啊啊啊……」
好好好好好好好好爛的鄰居！
第一章
那個叫高悟森的男人養了一條狗。
不，應該是這樣說的︰那個叫高悟森的該死男人，養了一條該死的狗。
帥哥有個屁了不起！隨便打開電視一看就有一堆爭先恐後要引人注目，而且就算個性不好也會懂得巧妙隱藏，不像隔壁那莫名其妙給人臉色看的家伙。
她一直自認頗好相處，無論加入哪個新團體都能很快跟大家打成一片，直到遇見他；活了二十幾個年頭後，她終于明白「不對盤」這三個字到底是什麼意思。
原來真的有人這麼厲害，能從初次見面就讓人下定決心從此徹底討厭。
罷搬來時，因為他的不近人情，她泄氣了三天，才再度儲存夠勇氣，戰戰兢兢去敲對面其它兩戶的門，而且還心有余悸地改做巧克力muffin，深怕這棟高級大廈的高級人們都對胡蘿卜這種普通食物不屑一顧。
事實證明，怪胎只有他一個，其它兩戶鄰居都非常和善可親。
惡鄰，理所當然是她給他的定位。所以她敵視他漠視他藐視他，即使現在已遷入整整一年有余，跟他說過的話也不超過……好吧，其實還滿多的。
因為──
叮咚！電鈴聲打斷她的好興致，按下電玩的暫停鍵，她不悅地走到門前。
這種時刻、這種未經管理員通報的意外訪客會是誰，她心里大概已有個底。果不其然，一打開門，隔壁那位先生像塊木頭一樣佇立門前。
啊，對，就是木頭！她在心中贊嘆自己的絕妙形容。像他這樣永遠面無表情、沒血沒淚的樣子，不是木頭是什麼？而且還是塊特大朽木！
「有何貴干？」她雙手環胸，故意帶點挑釁意味地站個三七步。
「你的音響太大聲了。」
「我也不妨告訴你，你的順風耳太敏感了。而且，麻煩搞清楚，現在才七點──晚上七點，不是早上七點。我不認為自己有妨礙睡眠的罪嫌。」
「我知道是晚上七點。」他口吻平淡，仿佛她的強調很愚蠢。「但是我現在需要安靜，跟幾點無關。」
「啊，你需要安靜。」她微微一笑，附帶裝無辜的眨眼動作，表現得很故意。「可是……那干我何事呢？」哼哼，欠打吧，就是要裝模作樣氣死這家伙，因為她最恨自己氣得跳腳、別人卻老神在在，偏偏每次跟他對峙都落居下風。
他退了一步，用一種苛刻審視的眼光打量她，最後結論︰「你的個性不太好。」
「……啊」笑臉瞬間猙獰化。「你說什麼」
「我說，你的個性不太好。」
她還在勉強自己笑，從齒縫中迸出話︰「請容我提醒您，先生。如果我個性不好，現在你那張可憎的面孔只怕已經被門板甩扁了。」
「我是說‘不太好’，不是‘不好’。」
喔，意思是還有得救嘍？啊？「我不妨再告訴你──你的個性也好不到哪去。唯我獨尊、自我中心、無法無天。」
「欲加之罪。」淡淡的一句話，變成她在無理取鬧。
「對象是你的話，太患無辭！」因為他實在可惡到難以形容！
「別搞得好像自己多受委屈！不提時間好了，最近我電視音響音量明明每次只開到第十格，總共可以開到第二十五格耶！連一半音量都不到，還好像都是我的錯一樣！難道說為了遷就住在隔壁的偉人你，我必須去買耳機來用？為什麼不是你去買耳塞來堵住你那過分縴細的耳朵」
落落長一大串不滿發泄完，她呼呼喘氣，才發現自己又激動了……可惡可惡！
「沒人說都是你的錯。」對方的語調依然平穩得可恨。
她停頓幾秒，花了段時間才反應過來，有些感心地說︰「喔……所以你終于明白全都是你自己的問題了？」
「我沒問題。只是想請你把音量關小一格而已。」
「……老實告訴你，」她嘆一口氣，幽幽地笑了。「我，不想跟你說話了。」
他沒回話，可奇怪的是從他那毫無波動的臉上，她就是仿佛感受到他的內心戲︰啊，這女人的個性真的很糟，而且是糟到透，沒救了。
所以她忍不住又發飆了。「再老實告訴你，你叫十個人來評理，十個人都會站在我這邊！必小一格有什麼用？你根本就是在找碴！」