「中國。」終于，男人又說了句。
一陣風過，吹落片片紅葉，一片紅楓晃晃掙月兌樹梢，從兩人中間飄落，裊裊娜娜、輕飄飄地停在女子曲起的手臂上。
拈起葉子放在唇邊吻了吻，女子突打開車門，「上車，去哪里？」
「魁北克。」女子說的是純正的國語，男人傾頭，用國語回答，並為女子突來的幫助詫異，他好像還沒開口求救。而他的遲疑沒有逃過女子的眼楮。
「不上？」溫和的女聲染上一絲笑意。不因為他懷疑她的好心，似乎，只是單純的心情愉快。她再次豎起兩指，準備劃出另一道「再見」……
「上。」男人趕緊走到自己車邊，將行李提出來，隨後飛快打開車門，坐在女子的右邊，「謝謝。」他的行李很少，只有一個黑色的公文包，還是超薄的。
女子掃了眼，估計是筆記本電腦。勾唇一笑，她腳下踩動，BMW在紅色楓叢中劃出一道亮藍，「咻」地——駛向浪漫之都魁北克城。
風過，楓落。
火掌般的紅楓葉間或飄落，一層一層覆在孤零零的福特野馬車上，偶有頑皮的，在風中輕旋打轉，緩緩停留在遺忘在車座上的煙盒上。
楓情無邊，上演在九月的加拿大。
敞篷車以中等偏快的速度奔馳在楓葉大道上，過了等待的煩悶，男人基于禮貌，眼光在女子臉上打轉的同時，也好奇她剛才突兀的行為。
「你是中國人？」如果他剛才不說中文，相信她會真的將車開走。
「嗯哼！」
「你討厭外國人嗎？我的意思，如果我不是中國人，你不會搭我一程？」男人問得很小心。
女子側頭看他，墨鏡後的眼讓人看不到情緒。
男人笑了笑，說︰「謝謝。我叫Samko，小姐怎麼稱呼？」
「Betia。」
嚅了嚅唇，男人突道︰「我可以知道你的中文名嗎？」
「在問別人之前，你是不是應該先報家門？」女子專心開車，語氣淡淡的。
男人笑了笑，倒也爽快，「司馬溫。」
女子目不斜視，卻無意回答他同等的問題。
「如果……我說來自韓國，或是日本，你不會幫我?」曲肘倚著車門，享受著清風美景，他深深看她。
「對。」她點頭，唇角勾了勾。
「為什麼？」既然無心援手，她剛才又為何停車。能拐入這條偏僻道路已是稀奇，最有可能的，她經過的理由和他一樣，也是貪看風景。但她專心不二地注視著前方，車速適中，並不像一般的游玩者只顧看風景。
淺藍的頭巾下，幾縷黑色的發絲輕輕飛揚，她的膚色不像一般女子那樣白皙透明，淡淡的麥色看上去充滿了陽光般的清爽；握著方向盤的手縴長細滑，偶爾會曲指叩打盤面。她的左腕戴著一串酒紅色石榴石手鏈，每一顆都大如龍眼。無論近看或遠看，她的全身上下無一不散發著一股子的悠閑氣息。
她是移民，還是游客？抑或工作？
「吱!」猛然的剎車打斷他的思考，也讓他驚覺到，自己竟盯著她的側臉入了迷。
女子熄滅引擎，突然轉頭看他。
「怎麼啦？」他隨著她的視線坐直。
「下車。」
他愕然，「你……」
「我高興。」墨鏡上映出他微微眯起的眼，女子緩慢卻清晰地說，「我剛才停車，因為我一時高興。剛巧你說自己是中國人，我搭你一程以盡同胞之誼。有車給你搭你還這麼多話，不想坐就下車。」
愕然過後，他眯起的眼慢慢展開，瞳中帶上一抹興味和探究，「小姐，你的性格真偏激。」
只問了一句「為什麼」就被認為多話，若他念上一段《離騷》，不知她會不會用楓葉將他埋了，成為落葉喬木下的另一道風景——楓葉冢。
「謝謝。」淺麥色的小下巴飛揚，她猶如听到贊美。
「如果我不下車呢？」既然起了探究之心，他倒真想知道她接下來會如何，甚至有點迫不及待，「美麗的小姐，你打算怎麼趕我下車？」
「趕？」她細細嚼著這個字，頗有玩味。
「對，是趕。」趕字尾音未落，下一刻，他飛快貼近她，仗著身形高大的優勢，手臂從座後越過，驀地繞在她的腰上，輕而易舉將她勾入自己懷里，「這兒是郊區，我等了三個小時也沒人經過。孤單的小姐，如果我想搶你的車，或者對你色心大發，你叫破喉嚨也不會有人來。一個人在外，要當心自己的安全……」
突然，話語頓住，他的眉頭皺起來。
即使是開玩笑說出這番話，莫名的，他卻不高興起來，僅是想象她可能遇到危險，他心中竟無端地焦急，就算話是他自己說的，也無法容忍。
被他拉入懷，突來的沖擊讓她度過十秒適應期，定下眼，透過墨鏡看到一張放大的帥臉。眼光在他皺起的小籠包臉上流轉一圈，鏡後的明眸細細眯起來。
罷才見他蹲在地上數楓葉，興致所來地停車，她並未細看，而今的近距離，即使有一層墨色鋪染，依然能判斷他的容貌算是上流。
橢圓形的臉，微彎的拱橋眉下是一雙犀利的眼楮，雙眼皮，又細又長，有點月牙的弦度，許是心情不好的關系，現在看上去瞪得非常圓。鼻子又高又挺，雙唇飽滿抿成一線，是個不甘委居人下的決策型人物。而腰間過緊的力道讓她完全側靠在他胸膛上，也讓她聞到不屬于自己的古龍水味和他口中淡淡的……煙味。
這位先生似乎很喜歡開玩笑啊。
她心中微微一笑，並不介意兩人貼得毫無縫隙的身體，反倒放松自己臥枕在寬厚的肩上，動了動腰，感到胸上的柔軟被衣料摩擦，听到他微訝的吸氣聲。
呵，這就是男人。無論成功與否，感官的吸引永遠是最直接的。
近似頑皮的邪笑掛上唇角，她突叫︰「Samko。」
「嗯？」他歪頭，只能看到淺藍的頭巾。
「你到底下不下車。」以為這樣就能嚇到她？他是這麼想的吧。姑娘她看人一向很準，絕不會讓自己身陷危險。簡言之，這個男人並不對她構成威脅。退一萬萬步，就算真的真的遇上危險，她也不怕。
她的舉止驚訝了他，令他有小小的分神，隨即挑眉，「不下。」
想知道她會如何，這使得他心中的興味越來越濃郁。被一個陌生的男人摟在懷里，她沒像一般女人尖叫臉紅，也沒掙扎抵抗……咦，什麼東西抵在他的小骯處？
尖尖的，硬硬的……
驀地，他臉色大變，由黃轉白，再由白變黑，刷新速度之快，可以媲美道瓊斯指數收盤前的跳位。
「你……」他的聲音帶上顫抖，扣在腰上的手再也感覺不到美妙。
「我怎麼？」肩窩處傳來她無辜的聲音。
「你是……」
「是什麼？」覷到他大變的臉色，她抬頭，有些詫異他的外強中干，明明看上去不是怯弱的人，怎麼嚇成這個樣子?她只不過……
「你是人妖。」
「……」
不置信地將擱在腰間的手上移，滑過她的背時似乎無意地按了按，想感受胸膛上的柔軟是真是假．可小骯處堅硬的觸感……手掌停在她肩上，他考慮著要不要推開。
人妖？眉峰驟然凝聚，她升起嗔惱，「請、問，我哪里長得像人、妖？」
「下面。」
他如實回答，視線下移，並隨著她的掙扎放開，看清抵于下月復的……剪剪剪剪、剪刀？
臉色又變了，他瞪著茶色鏡，看到自己懊惱的皺眉，更為紅唇邊那抹譏諷的笑頭疼。而她似乎無意欣賞他的臉色三變，徑自從後座包里取出一本書，拎著剪刀下車。