楔子
秋日午後，拂面而來的非是秋高氣爽的舒坦，而是秋老虎吹著炙熱的焚風。
座落在寧靜小巷中的機車行，僅著單薄汗衫的學徒正專注拆解摩托車的引擎，毫不理睬從額際滑下的汗珠。
不遠處的校園綠蔭傳來聲聲暸亮的蟬鳴，消了幾分暑氣。
「小真，我新買的摩托車，不錯吧！」
一輛小綿羊機車出現在巷口轉角處，用著非常緩慢的速度前進，兩個嬌女敕的女孩子戴著半罩安全帽騎乘其上。
小綿羊停了下來，後座的女孩有些笨拙地滑下車，但仍不掩興奮語氣說道︰
「棒透了！這是我第一次坐摩托車耶！」
柔細的聲音隨著浮動的空氣飄散開來。
前座的女孩也下了車。她架好腳架，像看到稀奇古怪的物事，很訝異地看著她的同伴。「不會吧？現在台灣大街小巷處處都是機車，妳連坐都沒坐過喔？」
小真無奈嘆了口氣，表情很是無辜。「沒辦法啊！我也不想這樣，我每天出入都坐車……」
「喂！小真！這是在抱怨還是炫耀啊？妳這個每天都有專職司機接送的人！」前座女孩邊熄火，邊受不了地打斷她的話。
「那有什麼好？一點自由都沒有！妳要的話，跟妳交換好了！」被喚作小真的女孩丟了一個白眼過去。
「去去去！妳的福份我可受不起呢！」老實說，剛認識小真的時候，是挺羨慕她的境遇，但在跟她同學一年之後，卻反而同情起她來。
正想著向她的小真同學寄與萬分同情時，突然間她靈光一閃，眼珠滴溜溜地轉過一圈，用一種神秘的語氣對她同學悄聲說道︰「妳想不想騎騎看？」
「我？可以嗎？可是我不太會騎……」小真又驚又喜，雖有幾絲不確定，但興奮的成份還是居多。
「哎喲！比騎腳踏車還簡單耶！妳人上去，油門催下去，車子就會自己跑了呀！」極力煽動。
「喔。」她該不該老實承認，她連腳踏車也沒騎過？可是她又好想試試看……
「怎樣？要就快點喔！妳沒時間嘍！」邊說，邊勾起腳架，激活引擎。
受不住誘惑，小真跨上摩托車。
「小笙，妳說的油門在哪啊？」小真戰戰兢兢地學著她同學的模樣抓著把手，兩腳牢牢地固定在地上，就怕一不小心會摔倒。
摩托車的主人－－小笙同學放開龍頭，指著小真的右手︰「就右邊把手啊！往內轉。」
「是不是這樣啊？哇啊－－」一句話都還沒說完，小綿羊竟像猛虎出閘，咻地一聲沖了出去，只余尖叫聲綿延不絕。
「喂喂喂！妳慢一點啊！」
小笙一時間很後悔自己的提議，真不該讓小真試騎自己的愛車！眼睜睜看著小綿羊歪歪扭扭的軌跡，還用著連自己也不敢騎的高速行進，而小真那雙腳競還在地上拖行，身為車主人的她卻只能一邊追著跑，一邊祈禱愛車的下場不會太慘！噢！那可是她才買了幾天的新車啊！
「怎麼慢不來啊？哇－－」差點就要撞上停在路旁的高級轎車！千鈞一發之際，小真顫顫地略微轉動龍頭，終于幸免于難，只是那輛名車恐怕是要多上一條長長的傷痕……
小笙放開摀住雙眼的手，大大地喘了一口氣。「妳小心一點！天！我的愛車！」又見她很幸運地閃過一條狗，或者該說是狗閃她。「油門松掉，煞車、快煞車！」小笙焦頭爛額地喊。
小真放開了右手，她看了又緊張地喊道︰
「不是讓妳整只手放掉啊！搭著把手就好，不要轉！」
小真聞言，右手又抓著把手。其實她的心里比她同學更害怕、更緊張！現在有性命危險的可是她啊！
「煞車、煞車在哪里？啊！快撞上了啦！」這次是電線桿！
小笙的呼吸差點停住！「呼！上天保佑、上天保佑！」她拍拍胸口，心想是否該感謝她這個小真同學的反應神經不錯，又讓她險險躲過。
豈料，這次龍頭轉得太過，竟直直地往旁邊的騎樓而去，而且還重心不穩，小真那嬌貴的腳恐怕承受不起重量，車子即將傾倒，然後滑行出美麗的弧線，也就是所謂的「犁田」……
小笙心里恐懼地這樣想象……
小真緊閉著雙眼，咬牙忍受即將來臨的痛苦。
但在這千鈞一發的頃刻間，痛苦未降臨，小真卻感覺到車子震了一下，鼻間似乎聞到了一種久違的氣味，既遙遠卻又熟悉，彷佛沉睡在記憶中許久，久到快要遺忘了，一種令人安心的氣味。
未及分辨出氣味代表的意義，她又感覺到一堵厚實的肉牆貼上她的背，強而有力的臂膀環過她貼上她的手，而後車子安穩地停下來。
遠處，小綿羊的主人吁了一口氣，總算能安下心了！「真該到行天宮好好上上香，感謝滿天神佛的保佑！」她目睹英雄的降臨阻止一場災難的發生。
前一秒鐘，就在那危急的一秒鐘，說時遲那時快，一個人影沖出來跳上了她的小綿羊，她真不知道他怎麼辦到的，但事實就是這樣發生，然後他替小真穩住了重心，按下了煞車，最後的結果就是她的小綿羊安安全全毫發無傷地停下來！
她謝天謝地謝神謝佛地趕上前去。
小真怔怔地睜開眼楮，尚無法理解發生了什麼事情。她還處在一種驚恐的情緒中，胸口的激動還無法平息，眼角的余光卻瞄到一個精壯的男人俐落地從她背後下車，俐落地幫她架好腳架，然後俐落地轉身離去。
熱辣的感覺爬滿她全身。
她突然意識到剛剛在她背後的那堵厚實的牆就是他的胸膛，是他環住她的身體，也是他解救了她！
驚惶的情緒消失了，取而代之的是一種羞怯的少女心。
她想跟他道聲謝。
「謝－－」
「啊！我的愛車啊！我的愛車無恙否？我的愛車平安無事否？」
她的小笙同學沖上來檢視她的心愛小綿羊，打斷了她到口的感謝。
這什麼同學？絲毫一點同學愛都沒有，居然問車不問人！沒好氣地丟給她一個白眼，看她還在巡視她的愛車，小真隨即抬眼看向那個他－－
他已經走進騎樓里的某店家，她急忙跑過去，想也沒想拉住他的手。「喂！你等一等！我……」
「妳是白痴嗎？不會騎摩托車就別騎！免得傷及無辜！」男人冷冷地拋下幾句話，甩開小真的手，毫無理會她的意思，只徑自走進店里，拿起他剛剛丟下的扳手，繼續未完的工作。
他他他……罵她白痴？！
小真听到自己的純情少女心匡啷匡啷應聲破裂！什麼浪漫幻想都被他一聲「白痴」給戳破了！
「先生，剛剛真謝謝你了！」小笙終于檢查完她的小綿羊，走到小真的旁邊，中氣十足地向恩人道謝。
那個男人連哼一聲都懶，兀自專注自己手上的動作。
「哇！這麼酷啊！」
小笙忍不住吹出了一聲口哨贊嘆，轉頭卻看見小真脹紅著臉，同時想起她的時間到了！
「小真，快定啦！你們家司機找不到妳，一定急得快抓狂！」她一把抓起她的手臂，一股勁地拖著她往小綿羊走去。
「小笙，他剛剛……」還是壓不下胸中一口氣，她不平地想抱怨。
「還嗦什麼，快上來啊！我載妳回校門口！」小笙重新發動了她的愛車，催促著小真。
小真心不甘情不願地坐上了機車後座，回頭再看那個男人一眼。
怎麼會有這麼不近人情的人啊？
她只是想跟他道聲謝而已，他竟然不明就里就罵她……白痴？
看著漸行漸遠的招牌，在夕陽余暉的照耀下，其上書寫的「立達機車行」五個大字，竟刺得她眼楮發疼。