「你們班一直是全校優秀班集體，真沒有想到，你們竟做出讓我失望的事情。學校每年冬季都要舉辦一次象征性長跑比賽，這已經是我們學校的傳統，三十年來，就是在‘文化大革命’動亂時期，我們也沒有中斷過嘛……」
我心里「哼」了一聲。心里想︰這算什麼好傳統？中國人就講究傳統。什麼、什麼事都有傳統，吃有傳統，喝有傳統，裹小腳、留長辮子，還有傳統呢！
校長大概見我表現出的樣子不大恭敬吧，用手一指，把我叫了起來︰「路天琳，你站起來！」
我鯉魚打挺一樣站了起來，筆直筆直的，等候校長發落。校長居然還記得我。上學期全區中學數學競賽，我捧回一個二等獎的獎狀，校長單獨接見了我。那時候，他的樣子可不象現在這麼難看，挺和藹可親的。也問我家里都有什麼人？喜歡哪門功課？業余愛好有哪些？入團沒有？……給我的印象挺不錯的。
「路天琳，你現在是團員了吧？」校長真是好記性，又關心地問起我這個問題。
我回答道。「不是。」
他好象專門等我這句話似的，用鼻子「哼」了一聲︰「怪不得你還沒有入團！僅僅學習好是不行的，我們這里是社會主義學校，培養的是又紅又專的人材，不能培養只專不紅的學生。」
他這麼一說，教室里騷動起來。同學們低聲議論︰「誰只專不紅了？」「誰不知道是社會主義學校？」
「你們都不要講話了！」校長氣得一拍講台，把講台上擺著的兩支粉筆都震落到地上，摔成好幾段，「你們班現在不服從學校的領導，我要提醒你們一句，現在，社會上也有這麼一種思潮，你們不要受影響……」
「西鐵城」在我後面故意關著嗓門叫了一句︰「校長，是不是還得抓抓階級斗爭呀？階級斗爭，一抓就靈呀！」
「你放肆」你給我站起來！」
「西鐵城」騰的一下也站了起來，整整比我高出一頭。我們倆這一前一後站著，樣子一定挺滑稽。
「你們班有沒有團員？是團員的，給我站起來！」校長大概真的生氣了。
「呼啦」一下，以團支部書記帶頭，全班十三名團員都站了起來，好象就要上前線沖鋒去打越南佬！
「你們班干部呢？也站起來！」
班干部也站了起來。
「小組長站不站起呀？」不知誰小聲嘟囔了一句，校長沒听見，大伙可都听見了，引起全班一陣哄笑。
「還笑？你們還有什麼險面笑？你們自己看看，這麼些干部，又這麼些團員，對學校的要求，為什麼不帶頭去做？這次象征性長跑，為什麼沒有一個人帶頭報名……」
校長正慷慨激昂地講演，「西鐵城」突然伸出長長的胳膊，叫道︰「報告！」象個一年級小學生一樣要有什麼事講，嚇了我一跳！
校長也一驚，不知他有什麼事？沒準以為他要報名了吧，問他；「有什麼事？」
「西鐵城」就是「西鐵城」，這時候，他特別願意顯示一下他的幽默；「校長，我既不是干部，也不是團員，是不是可以坐下了？」
全班又發出笑聲。
大概笑聲驚動了左鄰右舍，我們班主任黃老師趕到教堂來，見到的正是這樣一個場面，校長被氣得說不出話來。他見黃老師走進來，把火撒在黃老師身上︰「小黃，你看看你們班！這都是你平日寵的！你總說他們思想活躍，這就是活躍的結果！你要好好批評他們！不服從教育的，要給予處分……」
「校長！」黃老師叫了一聲，「您先回去吧！我會好好處理的！同學們也會報名的！」
校長正好下台階，說道︰「好吧！回頭把處理結果告訴我！」然後，走出教室。
黃老師這時的表情真是復雜。我注意觀察了她，一時找不出適當的詞兒來形容。說她生氣吧，有；說她嘆氣吧，有；說她難過吧，有；說她恨鐵不成鋼吧，也有……黃老師對待我們學生，是沒的說，那是傾注著一腔的愛。尤其是在學生們和校方發生沖突時，她總是要站在同學們的一面，替同學們說話，把責任攬在自己的身上。我們大家對她敢講真話，很敬重。但有時也可憐她。她這個老師是教過我們的所有的老師里最特別的一位。她既不象老教師一樣，動不動就拿五十年代、六十年代的老一套來套我們，也不象更年輕的老師，處處都是新的思想、新的方法，跟同學處得不象老師，倒象同學。她既不滿意老的一套，也不贊同新的一套。她似乎新舊交替，更多了幾層苦惱。她極力想創造一條新的溝通我們之間思想、感情的好渠道，一時又沒有找到。我有時候替她想象，她簡直象一只沒有啄破蛋殼的雞。外面亮堂堂吸引著她，里面又實在憋得慌。她怎麼能不苦惱？
記得去年有一歡看電影《青春萬歲》，電影結束，電影院里的燈亮了，我看見黃老師的眼楮里淚花晶瑩閃爍。她就那麼靜靜地坐在那兒，半天沒起來。當時，我和郝麗萍坐在她的身邊。我們想走又不好意思打擾她，就這麼也陪著她……她掏出手絹抹抹眼角，站起身來對我和郝麗萍講︰「走吧！」這時候，電影院里已經沒有多少人了。
走到大街上，我問黃老師︰「黃老師，這個電影您看得好激動呀！」
她點點頭，沒講話，似乎還沉浸在電影的氣氛中。
「黃老師，」我又問，「您說現在我們同學還會象電影里演的那樣，為了听新年鐘聲那樣激動嗎？」
黃老師大概沒想到我會問這樣的問題。她有些吃驚，問我︰「你說呢？」
我說︰「這電影是一首五十年代的挽歌︰」
「什麼？」她徹底吃驚了。
「說句白點兒的話，我們不會象電影里那樣的‘傻冒兒’！」一直沒講話的郝麗萍突然插嘴道。
黃老師長長嘆口氣︰「路天琳，郝麗萍，你看你們和我才差幾歲呀？也就剛剛一輪十二年吧，怎麼我象比你們老了許多一樣？」她講這話時有些感傷，我听得出是發自真情。我挺感動。
她又說︰「也許，不同年代有不同的青春，這是無法超越，也是無法更替的。」
那晚，我們一起談了許久。最後，她說︰「路天琳，郝麗萍，我希望我不僅僅是你們的老師，而且能成為你們知心的大姐姐！我希望你們能向我多講心里話，就象今天一樣。當然，我有心里話，也決不瞞你們！」
這一番話，當時讓我流出了眼淚。
……
我都記到哪兒去了？整個一個「意識流」。我為什麼又想起了這段往事？這段早已經在日記里記過的詳細又詳細的作事？只有我清楚，黃老師，雖然我不同意您昨天對我的那番「憶苦思甜」，可我是愛您的！真的，如果為了您一個人，我願意報名去長跑，雖然我可能跑一個「老末」！
送走校長後，黃老師沒有再提長跑的事。她見那麼多同學站著，揮揮手讓大家坐下，說了句︰「大家接著上自習吧！」就走出了教室。我敢說，這一刻，全班同學都特別同情黃老師。當一個班主任老師真不容易，要受校長和同學的夾板氣。
不寫了。今天記得夠多了，寫得我的手腕子都酸了。明天化學要模底測驗呢！化學是我的薄弱環節，高考前一定攻破這座堡壘。
12月20目
今天是星期六。下星期一就要長跑比賽了。用校長的話說是象征性長跑比賽。他總強調這個「象征性」，殊不知我們最討厭「象征性」這三個字。