「你從哪里看來那些東西的?」
「什麼?」沒頭沒腦的,我怎麼知道他在說些什麼!
「那些話,昨天你課堂上講的那些話。你是不是看了一些這類的書,然後大受感動,就照本宣科搬了出來?」
听了這話,一剎那,我竟然不知是該生氣還是憤怒。
我承認,我的思想跟不上時代,對愛情有著過份美好的憧憬,向往那種「一生情,一生還」的刻骨銘心;我也承認,不少同學笑我太迂腐,中了神話傳奇的毒太深,相信什麼美麗的傳說,死守著封建時代女性的柔弱,讓男性大沙文主義騎在頭上。
「憑什麼男人可以三妻四妾,女人就該從一而終?」她們這樣的不滿。
然而,我要的並不是這樣的形式,表面上的平等。我要的是真情真性,一輩子真正的幸福快樂。
我們已經十七歲了!可以對人生,甚至對愛情有更多的憧憬。雖然大人們看我們不過是小孩一個,可是我們自己卻有那樣的自覺,知道自己已經長得夠大,足夠獨立自主,堅持自己的人生方向。我絕對相信真正的愛情只有一次,只有真情真性許見白頭。
我調整了坐姿,面對著勞勃瑞福,然後抬頭挺胸,直視著他的眼楮,挑釁地說︰
「那麼你以為呢?親愛的老師!」
勞勃瑞福露出他一貫陽光般燦爛的微笑,略帶一抹椰榆,相當令人心動!
「別那麼沖動!我只是好奇。你還那麼小,才幾歲——十五?還是十六?——就對感情有那麼強烈的想法。」
「我怎麼想是我的事,」我的口氣仍不是很有禮貌;「而且,是你自己問我的想法的。誰知道,那樣講會礙著了你。還有,不要太自以為是,我已經十七歲了,記住,十七歲,不是十五,也不是十六。什麼叫太小?李世民十八歲就出來打天下了!」
勞勃瑞福臉上的笑意更深了,或者說,挪榆的味道更濃了︰
「好,十七歲,我記住了。小孩子,脾氣別那麼大。你真的是那樣想嗎?」
「是的。」我重重地答應。
他這時也不笑了,靜靜地看了我好一會兒,我也回視著他。然後,他突然地站起身,撥亂我的頭發,說︰
「不早了,趕快回去。」說完就走出教室。
我愣愣地看著他轉身離去的背影。
「你確定一個人在家沒有問題?」
星期天晚上,我正和數學奮戰時,媽咪輕敲我的房門。我抬起頭對她輕輕一笑,便又鑽入方程式中。
媽咪將台燈按低,坐在床沿,又問了一次。
我轉身向她,臂襯著椅背,手上仍拿著筆;「你只要留下足夠的錢就沒問題了。」
「好吧!既然你這麼說。」媽咪一向是不擔心我的,我一直自愛又自律。
媽咪起身走向門口,又想起什麼似的折回來︰
「我問過三嬸婆了,你們學校那個親戚——」
媽咪無可奈何︰
「好吧!那我就不打擾你看書了。我留七千塊在抽屜,你自己看著用。外公那兒,有時間多去走走,還有爺爺那里也別忘了。要記得吃飯,你那個胃啊,稍一不注意就全是毛病。」
我看著媽咪,一時間不知道說什麼才好。我的胃一直不好,從沒有看她表示過什麼,現在,她這樣說,又算什麼呢?我不是說我媽咪不關心我,或忽視我,而是……而是,媽咪的形象一直那麼優雅、高貴、迷人,十足的貴夫人形象。從我有記憶以來,會抱我、親我、膩我,叫我小噓噓的,一直是爹地;會叫我小心不要跌倒,拍拍我心口笑說「不怕」的,也是爹地,而媽咪,偶爾不小心模到她的裙角,我都擔心會把她美麗的衣裳弄髒。媽咪是很相信我,相信我自己絕對可以把自己打理得很好。也因這樣的「信任」,她從來不擔心我是否吃飽了、穿暖、睡夠了!
媽咪絕對是社交界光芒四射的名媛,絕對是商場上能力十足的女強人。可是,母親的形象,在我心里卻淡薄得可憐。
媽咪對我一直是淡淡的,不像我在小說、電影中看到的,那種熱烈濃郁的母愛。爹地死得早,我也就養成獨立自主的個性。和媽咪反倒和陌生人一樣。
而現在,面對媽咪這樣露骨的關懷,我反倒覺得局促不安,不知說什麼好。
媽咪看我沒有反應,將門輕輕帶上,離開房間。我將台燈扳高,盯著刺亮的燈泡;良久,頭昏目眩起來。
一直到我上床睡覺了,只要一合上眼,伏在眼瞼下黑暗的角落,那些金星亂射的流光,便張牙舞爪的飛撞上來。
第二章春心初前
星期三下午是我覺得最舒坦的時光。連著兩堂的體育課,郁悶的心情被驅散了不少。
其實我的體育是一等一的差;我喜歡的,不過是趁著活動展開的混亂之際,偷空在空曠的操場四處亂跳。反正在升學為主的前提下,大家都沒有把體育活動看得太認真。甚至連體育老師——我看啊!他自己都快跑不動了。這樣說,也許大夸張了。老賴雖然年逾五十,看起來其實還是強壯硬朗得很。只不過不知為麼,學校一些體育老師,全是些老弱殘兵,每每看見他們帶著學生四處奔跑時,都暗替他們捏把冷汗深怕他們一不小心,下一口氣提不上來,就此嗚呼哀哉。
在操場亂跑,實際上並不是那麼有趣的。而我貪圖的,不過是在正常的體制下,一些月兌軌的快感。奔馳在操場上,那種偶爾一點放肆的心情,讓我覺得,我真的正值燦爛的年華,美麗的青春歲月。
學校是呈凹字型的建築,樓高五層。左邊是各實驗教室、烹飪教室、軍訓護理教室、福利社和體育館的組合,右邊則是音樂、美術教室,圖書室、閱讀展覽室交錯參雜著.正中間巍麗的建築,則包括了校長室,各級辦公室和各年級各班的教室。那凹洞的一大塊空白,就是我們可愛的操場,大得一如撒哈拉沙漠。而缺口處的左下角,忠實的校工老愛有事沒事就在那門口附近竣巡,向右延伸過去成一直線,則是一排不及我胸膛高的圍牆,正好讓我趴在上面,覺得很舒服。
說起圍牆,真人覺得好笑。防止我們逃學?「拜托!矮得跟土墩一樣,我腳一跨就過去了!」玫瑰說得倒不算夸張,對我們這些沒什麼形象、又不顧斯文的人來說,這道牆,實在突兀得有些可笑。那麼,圍著只為好看的?但又不太像。牆的顏色保待著水泥最始的本色,加上風吹日曬,歲月的刻痕,斑駁月兌落得令人不忍卒睹。
「活月兌像長痔生瘡,被剝了皮毛的老鼠。」
玫瑰盡避夸張,這比喻,我還覺得真貼切,雖然有一點惡心。
那麼,圍這道牆,為的是什麼?」
「我看,八成是怕我們一不小心,給車撞死。你看!這外面是紅磚道,再過去就是馬路了。有道是,馬路如虎口,我們這些女敕羊,可經不起摧殘!」冬瓜雖然沉靜,顛起來可和玫瑰不相上下。我雖然覺得她的說詞破洞百出,可也找不出比這更好的解釋。
學校離市區有一段距離,依山建築而成,山坡平緩。才幸運得能有那麼一大片的操場。這圍牆,正對操場,依牆而立很有一種君臨天下的威風凜凜之感。
不過,趴在上面會更舒服。如果倒轉過身,背靠著牆,將頭枕靠在上面,雙手橫向撐開,搭在圍牆上,仰望浮雲,听任和風吹拂撥弄——唉!那真是人間天堂。