一起走到門外，「再見！」妙雲說完，就要進去。
人豪一下子抓住了她的手，「妙雲，我們談談！」
「談什麼？你想在我公公家的門前，對我這個寡婦說什麼？人豪，死心吧！餅去的，回不去了。即使我們彼此還有些什麼，我都絕對不會離開譚雋。」
「他已經走了！」人豪掙扎。
「他始終都在我的心里。」妙雲堅決地說，「也許有些可笑，當他活著，我心里想著別人。可是當他走了，我的心里，卻只有他。孟人豪，我和你的一切都過去了！」
人豪覺得眼前的妙雲再也不是從前的顧妙雲。她的眼里再也沒有顯露出對他的激情，難道她真的拋下了過去？而他是來拾起過去的！
「就像那首歌唱的︰你是我心中的缺口，而他是我的出口，走的已經走，留的不能留，才能讓我們都在追求。」妙雲說，「這是蔡琴新出的歌，名字叫《缺口》。」
人豪從未如此的絕望。十五年來，他第一次感覺，當年他所作的一切，都表明他徹底地失去了妙雲。他在掙扎，他想挽回，「你知道嗎？正是譚雋讓我來找你！」
妙雲愣住。
人豪繼續說︰「他知道自己將要離去，他不能放心你，所以他通知我，他說只有我，才能讓他安心地走。他也告訴了他的父母。」
「你在胡說！」妙雲激動，她不相信，譚雋竟會做出這樣的安排。
「他在銀行里，留下一封信，你去看吧，妙雲。和我在一起，並不違背譚雋的願望！」
「他恨你！」妙雲說，「我也恨你！」她用盡全部的力氣說。
「你不恨我，他也不恨我！」人豪說。
妙雲冷笑，「這十幾年，你的性格一點也沒變，太自以為是。譚雋為什麼不恨你？我為什麼不恨你！」她忽然想起那個失去的孩子。她再也不想和這個人有什麼瓜葛。她只需要安靜的生活。
人豪乘坐火車返回故鄉，當他慢慢走下火車，走出火車站，感覺自己仿佛來到一個陌生的地方。中國的發展太快了，幾年就是幾個世紀。
他推開熟悉的家門。一股陰涼氣撲來。母親去世後，他保留下這個老屋。現在，市政府修路，這一片必須拆遷，什麼也無法保留。很快，這個家就會被夷成平地，然後蓋起高樓大廈。曾經在這里灑下的歡聲笑語、悲悲切切，都將被掩埋。
他整理著東西。累了，就坐在床沿。睡意朦朧之際，他想到了那個瘋狂的午後。他喝醉了酒，他以為是妙雲來了，卻是安娜。不，那不是安娜。他應該感覺得出，那人絕對不是安娜。
他果斷地撥通了安娜的電話，他要證實這件事。
「當然不是我，是的，是顧妙雲。可憐的女人，她為你而來，卻傷心地離去。我傷害了她，沒有辦法，我也是為了我的愛情！」安娜輕快地說，「孟人豪，你記住，你是個流氓，所以，你不配顧妙雲那樣的女人。」
人豪掛斷了電話。他那時就應該明白的，可是他竟然如此糊涂。他倒在床上。無力地回想，滿月復的絕望。
妙雲深吸一口氣，注視著銀行的這個小小的保險櫃。偌大的庫里，只有她一個人，四面都是保險櫃。她以為譚雋留下的一切，她都看過了，卻沒有料想到，還有這個保險櫃。她模索著它，眼中含著淚。多麼希望一切都是她的一場夢，一覺醒來，譚雋還會像從前那樣，捏捏她的鼻子、拍拍她的，然後輕快地說︰「早晨好，我的太太。」
可是，可是，一切都是真的。十五年的夫妻，一朝化作陰陽相隔，說好今生在一起。走到中途，就這麼生生地拋下她一人。太狠心。
只有一封信和一盒磁帶。妙雲顫顫抖抖地拆開信，一邊看一邊流淚，看完了，淚水也打濕了書信。
不！譚雋，無論你說什麼，我都將是你的妻子。我不後悔，也不埋怨，這是我的愛情。但總是抓不住。從前，抓不住孟人豪，現在抓不住譚雋。
第10章(1)
妙雲把譚雋留下的那盒帶子放進播放機里，優美的歌聲飄蕩在屋里，是《我的祖國》︰一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸……
陣陣秋風吹來，院子里，是滿院的菊花，燦爛、奪目。
三年了，譚雋走了三年了。這三年里，她听著熟悉的旋律，欣賞著滿院的芬芳，仿佛生活可以一直這樣繼續下去。
大女兒已經在昨天乘飛機去上大學了。她是個幸福的天使，沒有吃過一丁點的苦，享受著全家的愛。她長得分外像譚雋。總有人會說︰「譚太太，你這個女兒，走到哪里，旁人一眼就可以認出是譚先生的千金。」她愛著父親，有些戀父情節。父親一走，她的笑聲明顯地減少，仿佛一夜之間長大了。
昨晚，她拉著媽媽和她擠一個被窩。
「真好，和媽媽睡一起。」女兒撒嬌地說，「以前總是爸爸霸佔著媽媽！」
妙雲心酸。
「媽媽！」女兒忽然語氣認真地說，「希望你幸福！希望我幸福，希望弟弟幸福。希望我們都可以記著爸爸，可是還要勇敢地幸福。」
妙雲動容，她的女兒的確長大了，「薩拉，想過以後，做什麼？」
「繼承爸爸的公司！」女兒果斷地說。
女兒睡著了，妙雲卻了無睡意。兒女像鳥兒離巢一般，長大了，振翅高飛。再過兩年，就是兒子。都走了，她一人，住在這寬敞的大庭院里，依靠著回憶過日子。
生活，終究是難團圓。
人豪緩緩騎著自行車，穿過校園的馬路。還是曾經的校園，只是已經滄海桑田。經過百年校慶，整個學校面貌煥然一新。古舊的教學樓，被現代化的白色建築取代，鋪著花紋的小徑也被水泥路代替。過去的時光，難以追回；過去的景物，再也無處尋覓；過去的人，也被沉澱在回憶里。
三年前，他留在B大教書。日子照舊是熱熱鬧鬧，朋友、同事、學生，每天忙忙碌碌。可是總在心底的某個地方，感覺空洞。在一些月圓的夜里，會忽然想起從前，耳邊回蕩起那些歌聲，想到那個深愛的人。
姐姐催促他結婚，甚至托人介紹。他敷衍了事。他覺得自己被抽去了一股力量，失去了愛的力量、愛的勇氣、愛的希望。這一生，再也無法去愛了。
忽然一陣劇烈的煞車聲，在他明白過來以前，一輛運貨車已經將他撞到在地，當他摔倒在地的一瞬間，他的腦海里閃現出她的笑容，他沒有覺得多大的痛楚，只是在美好的回憶里，覺得安然，一切都跌入一個黑洞里……
「妙雲，人豪出車禍了，情況危險，你過來一趟吧！」邵齊在電話里說。
妙雲放下電話，幾乎沒有絲毫猶豫，就沖出家門。
難怪，這一整天都覺得心神不寧，眼皮在用力地跳。她給女兒電話，叫她老實地留在校園，不許外出；不顧兒子的強烈抗議，她親自去接送兒子上學；她給公婆電話；卻怎麼也未曾想到竟會是他！
機艙里，乘客們都昏昏欲睡。妙雲大腦思維卻異常地清醒。他始終都在我的心里，我能感覺出，模模心髒，它是那樣有力地跳動。
我是你的前世今生，只要听著心跳的聲音，就可以找到對方。
找到了，又如何？終究不能在一起。
病床前，采靈緊緊環抱著顫抖的妙雲。自從到了這里，妙雲就一言不發。手術已經結束，病人未月兌離危險期。周遭寂寂，只有氧氣瓶里氣泡涌動的聲音，一聲聲，仿佛是脈搏跳動的聲音。