如果不是因為肖成樞跟別的女孩子在一起，兩個人好端端分什麼手？難道這次的第三者是張雨宵的？
沒什麼意外地，嘉爾在那間咖啡館找到他。
沒什麼意外地，還是11號桌。
看來這家伙就是欠張家女人的。
「回家喝吧，」嘉爾拿走他的酒，「回家有大沙發，有電視，有新下的恐怖電影，比這兒好多了，還不要錢。拜托你睜開眼楮看看今天的賬單，到目前為止成本還沒有收回一丁點。」
「你說，你說她到底是怎麼回事？根本就是無理取鬧，無中生有，她平時不是這樣的！」
趴在桌上的人已經有點口齒不清了，「她怎麼會想到跟我分手呢……我還想著過陣子帶她回去見我媽……」
嘉爾握著酒瓶的手指不由自主地一緊。
冰過的玻璃瓶，是一塊不會融化的冰。
冰冷觸感從指尖到心髒，不過是一瞬間的事。一句話的工夫。
對著酒瓶，她看到自己一笑，「你打算娶她的嗎？」
「談了這麼多戀愛，鐵人也會累吧……」
而張雨宵是個多麼好的女朋友，漂亮，大方，除了對嘉爾有那麼一點點小心眼……不，就是因為那麼一點小心眼，「知道她為什麼跟我分手嗎？她竟然說我愛的人是你，是你！是李嘉爾，我靠！」
這下她真的笑了，自己感覺得到嘴尖往上咧開的弧度，一點點的幽涼，像枯葉落入雪地，無論怎樣都是冰冷的命運，「她可真是搞錯了……」
手往他腦袋上一拍，「她要是為這個分手，好辦，明天我跟她聊聊就行。起來吧人渣，要是讓她看見你這副鬼樣子，我找托爾夫斯基跟她聊都沒用了。」
肖成樞聞言茫然，「托爾夫斯基是誰？」
「鬼知道是誰……」掌心傳來他頭發的觸感，是柔軟的，順滑的。他有一頭比女孩子發質還好的頭發，小時候媽媽就常說「嘉嘉的頭發還沒有小扮哥好呢」，肖媽媽安慰她，說以後會好起來的。結果長大以後還是比不過他。
從前常常時不時就模他腦袋一把，被罵成「吃豆腐」，後來漸漸地不做了，因為他微微惱怒揚起眉毛的時候，眼楮那樣黑，讓人不敢直視。
久違了，肖成樞的頭發。
久到她都要忘記模他的頭發是什麼感覺。
原來是這樣的光滑柔順，像絲料。
指尖有了自己的意識，不想收回。
但肖成樞已經伸開拍開它，「喂，不要亂吃豆腐。」
「靠，就許你吃我豆腐？」
肖成樞斜眼看她，手在她頭上一通亂揉，「拜托就你這也叫豆腐？你這叫雜毛，我在給你順毛，還沒收費呢！」
好，口齒這樣刻薄，應該是清醒過來了。
凌晨的街道非常冷清，只有路燈昏黃地照著。
嘉爾騎著肖成樞的摩托車，肖成樞坐在後面，腦袋擱在她肩上，酒氣噴過來，夜風又把它吹散。
「喂，等你買好保險再睡。」
「我累死了……」
「累死還有心情跑來喝酒？」
「那是因為我心痛……」
「痛你個鬼，你又不是第一次被甩！」
「但第一次因為這樣可笑的理由耶！我太他媽應該痛一回了。」
前面的人沉默了，車子拐進小區，停下。
肖成樞下車，腿腳有點不太听使喚，撫在她肩上的手改揉她的頭發，「干嗎不說話？」
「我也會累的……」嘉爾苦笑了一下。他嘴里全是酒氣，但即使如此，眼楮還是這樣清亮，從一歲到十歲，從十歲到二十歲，從二十歲到現在，這一點從未改變。苦澀直逼心髒，流入血脈，滲進每一道毛孔，揮發到空氣里，整個星空都變成苦的，「我也會累的……」她的聲音顫抖，無論怎樣控制都沒辦法平順，干脆放棄了努力，眼淚就流了下來，「我很累，我要做衣服要看著店里，還要在深更半夜出去拎你回家！我不是鐵打的！我也會累的！會難過的！你他媽的就不能讓人省點心？」
她越說越大聲，越說越憤怒，聲音急迫哽咽，淚珠滾滾而落。「說話」忽然變成一項難以操作的指令，舌頭不再听話，幾乎撞上牙齒，然而即使被咬到，竟然也不覺得痛。只是知道，自己必須大聲，必須生氣，這樣才能掩蓋住那些她一直隱藏得很好的、痛入骨髓的悲傷，「你們兩口子吵架，拜托不要再扯到我身上！你愛誰關我屁事！下次再叫我半夜去找人，我跟你絕交！」
她倏地轉身上樓，肖成樞站在原地，被吼得一頭霧氣，忘了反駁，喃喃︰「那個……我沒叫你找我吧……」
上面傳來「砰」的一下關門聲，整個屋子都震了震。
事情大條了……
活了二十多年，他還從來沒有見嘉爾發過這麼大脾氣。
在床上翻來覆去，一顆心懸到嗓子眼，就是不肯落下。
他把她氣成了這樣……她流了那麼多的眼淚……
從小時候起，她的眼淚就對他具有極大的殺傷力——一旦她哭，老娘就會把他罵得很受傷。後面就已經養成習慣，看到她的淚，條件反射般地，心沉重地一直往下墜。
想想自己確實不對，失戀就失戀，干嗎一定要喝酒？要喝又何必要挑今晚？天亮了跟她說一聲，再找家店慢慢喝，又有什麼問題？
而現在……
他走出來看看那扇緊閉的房門，只覺得自己的腦袋被門夾過。
電視調到無聲，不停地換台。窗外是最深重的黑暗，而黎明很快來臨……遙控器忽然頓住，畫面上是重播的飲食節目。
芙蓉雞粥。
此粥養顏美膚，調經理氣，暖胃健脾，乃是居家旅行美女不可不會之方。
肖成樞眼前一亮，迅速翻出紙筆記下材料，沖下樓騎上摩托車找到一家二十四小時的超市。只可惜那兒蔬菜統統都是昨天賣剩的，新鮮的又還沒來。在超市大媽的指點下，他殺到菜場，在那兒，第一道菜販子已經來了。
一塊雞胸肉、兩顆雞蛋、半根胡蘿卜、豌豆少許，菠菜幾根，枸杞一把。
紅豆和米的比例是1︰7。
往回騎的時候，天剛蒙蒙亮，整個城市剛剛醒來。清涼晨風吹在臉上，還帶著薄薄的霧氣，空氣里有淡淡的清香，不知是哪家陽台上種的茉莉，已經一掠而過，香氣卻久久繞鼻，一直透進肺部，仿佛連呼吸都是清香的。
車飆得飛快，有一種飛翔的快感。
在這個通宵未眠、失戀醉酒之後的清晨，肖成樞感受到一種久違的快樂。就像少年時候把單車騎得飛快，趕回家看喜愛的動畫，或者，心愛的女孩。
很久沒有過了，仿佛骨骼都變得輕盈。
第十二章談心
嘉爾還沒醒，室內寂寞，電視沒有關，無聲的畫面仍在播放，晨曦已經從窗邊透入，蒙蒙的白色光霧，紗簾輕輕拂動。
就像是夢境。
好像常常做這樣的夢，漂亮的大房子里，清晨的薄霧與薄扁透進來，白色紗簾飄飛，心里非常安寧柔和，因為這是屬于他的房子，盛滿了他所向往的人生。
夢中的他去掀窗簾，因為知道未來的老婆和女兒就在後面，微笑地看著他。
但往往就在這個時候醒來。
他去淘米切菜，盡量把動作放到最輕。粥好的時候已經到了八點，嘉爾還沒醒。等她起床的時候，肖成樞已經去開店門了。門上貼著張字條︰「粥在鍋里，記得吃」。
還是潦草得曾經被老師罵過很多次的字跡。
一行字，寫到後面就往下斜。
永遠忘記句末的標點符號。
時光嘩啦啦往後退，捏在手里的不是一張便箋紙，而是被畫滿紅叉的試卷。