游游移移,四方幽冥,通過一個長而壅迫的管道之後,仿佛又回到那間寒傖不成形的破屋,阿坤酒後施暴,表面獠牙如地府的陰鬼,秀平的一張早衰臉孔,幼嬰的啼哭聲,使敏敏身上有火焚般的痛楚。
然後舜潔來了,如帶光環的天使,把敏敏帶進了童話世界,美麗的皇宮,華麗的衣裳,像易碎的水晶,敏敏乖巧謹慎,深怕卑賤的出身、血液中的污穢,會弄髒這精致完美的一景一物。
劉家志遠遠走來。敏敏十二歲,方由陽明山搬到市區的高級公寓;家志十三歲,住在附近準備拆除的違建里,有個賭鬼兼酒鬼的父親。
一個冬夜,敏敏幫照顧她的管家滿姨到後門放垃圾時,窄巷陰暗、淒風慘慘,突然一個黑影竄過,嚇得她以為遇見鬼。她牙齒打顫地直奔滿姨身邊,幾乎說不出話來。
「他不是鬼。」滿姨安慰她說︰「他只是個可憐的男孩子,沒有人煮飯給他吃。他媽媽死了,爸爸又不常回家,所以常到我們後巷找東西吃。上回你嫌太甜太膩的大蛋糕,我就給他了。」
「吃剩下的東西,有別人的口水,不是好髒嗎?」敏敏天真地問︰「他怎麼敢吃?」
「敏敏小姐,不是每個人都像你這麼好命。」滿姨好笑地說︰「天下吃不飽飯的人太多了。餓的時候連樹葉、泥土、小蟲都搶來吃呢!」
敏敏愣愣地坐在餐桌旁,想像那可怕的情況,小蟲怎麼吃呢?多年來她第一次想到她的生母林秀平,他們仍是住那擋不住風雨的房屋,過著三餐不繼的生活嗎?想到這些,她對後巷那男孩有了特殊的關懷,她從冰箱拿出她方才吃不下的煎包子,用紙包著,悄悄放在門外。她在門內靜听,心撲撲地跳,一陣?聲過去,敏敏再由門縫偷瞧,包子已不見,只留滿巷寒風。
第二天,敏敏特別買了塑膠便當盒,要滿姨裝一些飯菜,放在後門口給家志吃。最先滿姨還遲疑,後來實在拗不過敏敏。敏敏興奮地在後門等待,突然巷內傳來喝斥聲︰
哪來的野孩子?和動物一樣,把我家垃圾都翻得亂七八糟,下次要叫警察啦!」
敏敏忙開門出去,只見一人影飛快地跑著,她一時忘形,拎著便當在後面追叫︰
「喂!你別跑,我有吃的給你!」
連著幾天,家志都沒出現。熱熱的便當放到涼再拿回來,敏敏內心很難過,不知道為什麼,想他會不會餓死在家里了?
「人家都要叫警察了,他哪里敢再來?」滿姨說。
「警察會幫他呀!」敏敏說︰「警察知道他沒飯吃,不會罵他的。」
「才怪。」滿姨說︰「警察會把他交給他爸爸,他爸爸就會打他一頓。」
「他爸爸真壞,不煮飯給他吃,還要打他!」敏敏皺著眉說︰「還不如待在孤兒院里,我們去和媽媽說,讓他進孤兒院,好不好?」
「千萬不可以。」滿姨說︰「你媽工作忙,哪有心情管這些。我以前住餅違建里,知道那男孩叫劉家志,他老爸是流氓,會拿刀殺人的,我們都不敢管,警察也沒辦法呀!」
這件事讓敏敏發愁了好幾天。直到放在後門外的便當又被拿走後,她情緒才好轉。家志總是一溜煙就跑走,敏敏沒機會和他面對面。
一天清晨,滿姨陪敏敏去巷口等校車,她穿著繡花領的白襯衫,淺灰的背心裙,淺灰的呢外套,是私立學校的校服。一雙白長襪和紅皮鞋,兩條及腰麻花辮子,干淨又漂亮。
「劉家志站在那兒看我們呢!」滿姨說。
敏敏從手上的國語課本抬起頭來,見一個高瘦的男孩站在對面,他理個大光頭,頭型很怪,身上穿著皺皺的國中制服,書包軟軟地由肩上垂下。
他迎上她的視線,頭一轉,馬上離去。
「他怎麼走那麼快,我還沒和他打招呼呢!」敏敏歪著頭,不解地說。
「他不好意思。」滿姨說︰「人都是有自尊心的,受人家施舍,向人要飯吃,總不光彩。」
敏敏不太懂。由她的角度來看,家里米飯那麼多,分給別人吃是輕而易舉的事,而別人能填飽肚子,應該很高興了,又不是考試考不好被罰,有什麼好傷自尊心的?
那晚,她在飯盒上放張紙條,上面寫︰
「劉家志︰我不是施舍,只想幫忙,不會傷你自尊心的。何敏敏」
棒天,飯盒被取走後,一張紙條由門縫塞進來,內容是︰
「何敏敏︰謝謝你劉家志」
她知道她交了一個朋友。幾個月後,家志又沒有來拿飯盒,滿姨說他被他老爸打得骨折,不得動彈。
「那他吃飯要怎麼辦?」敏敏難過地說。
「這幾天他老爸常回家,鄰居也會幫忙。」滿姨說︰「這回要站起來也要一陣子,沒見過這麼狠心的爸爸!」
「我們去看他,好不好?」敏敏說。
「唉呀!我的大小姐!」滿姨忙搖頭,「那種地方你怎麼能去呢?!萬一被太太知道了,我就失業啦!」
敏敏憋了幾日,一方面擔心家志,一方面對那一片違章建築也很好奇,就在一個黃昏,騙滿姨要去買文具,偷帶了一盒掬水軒餅干去找家志。
違建里的路線如蜘蛛網,比她想像的更小、更髒、更亂,到處污水橫流,路不像路,凹凸不平,靠幾塊木板鋪著,好幾次她都差點跌倒,甚至踩到穢物堆中,令她不斷作嘔。幸好劉家志的名氣很大,一說大家都知道,所以敏敏並沒有找太久。
家志的家是敏敏見過最簡陋的,只幾塊大木頭拼湊的方形空間,架在一條臭水溝上面,搖搖欲墮。她站在門口還沒出聲,就看見躺在一堆不成形、看不出花色的棉被中的他。家志看見敏敏,半抬起身子,忍不住銳痛,又氣又急又羞,吼叫著︰
「誰叫你來的?快走!」
「我……我只是送這個來的。」敏敏有些害怕地說。
她很快地把那盒餅干放在屋子中央那滿布割痕的桌上。
「你走吧!」家志連看也不看說︰「不然我老爸一會回來,會嚇死你的。」
「好。」敏敏點點頭,轉身要走。
突然家志緊張地阻止她,因為他遠遠便能分辯父親的腳步聲。
「來不及了,他在轉角了!」他著急地說︰「找個地方躲一躲!」
怎麼可能?這四壁空空的房子,除了一床一桌,沒幾件像樣的家具,任何人都可以一目了然,連一只螞蟻都藏不住,何況一個人。
急中生智,家志抓住敏敏,說︰
「躲在棉被里,不要出一點聲音,知道嗎?」
敏敏什麼都顧不得了,她躲入了家志的身後,家志緊緊蓋住她,並把她壓入牆角,一了腥臭、霉餿味齊襲來,令她幾乎昏厥,她只好屏住呼吸,動也不敢動一下。
腳步聲愈來愈清晰,他們兩個僵直著,然後一個粗嗄的聲音響起。
「怎樣?听說有個千金小姐送東西來養你呀?!」
「什麼千金小姐。我不知道。」家志故作冷淡地說。
「嘻!害羞什麼。」那聲音忽東忽西,又說︰「看你這猴樣,還挺有桃花運,年紀輕輕就當了小白臉,真不賴呀!明天起我帶你去美桃那里,讓她們教教,嘿!長大靠你飼候幾個富婆就吃喝不盡了!」
開餅干盒、嚼餅干聲持續,就在敏敏覺得快窒息死亡時,腳步聲又遠去。她立刻鑽出來,深深吸好幾口氣,盡避仍有燻臭味,但比在棉被中好多了。
家志已遠縮在床的另一角,在屋頂垂下的一只舊燈泡下,敏敏很清楚看到他臉上的青紫及嘴角的疤痕。想他穿著長袖衛生衣下的身體,一定有更多慘不忍睹的傷口。