那些礙手礙腳的老家伙，有點該死的感謝他們……
尾聲
歲末記事──《心情偶發篇》
看看表，才清晨四點鐘，突然間想休息了，於是告訴自己︰沒關系，今天沒寫完的進度明天再補上。（只要我「有心」偷懶，「理由」絕不難找）泡了碗面，打開寥寥可數的有線電視，邊吃邊欣賞，這才發現原來有線頻道二十四小時全天候播映的並不多。遙控器從頭按到尾，又從尾按回頭，找不到想看的節目，別無選擇地只好強迫自己看。坦白說，我並不喜歡吃飯「配」電視，一直認為這樣會消化不良、食不知味。我喜歡專心，專心地吃飯，專心地看電視，專心地睡覺……那所有的絕對，這種觀念根深柢固，已經很難改了。
記得第一次看《跟我說愛我》，是在子夜時分一個偶然的夜，那時已播至第五集。由於夜正寂寥，又被男主角內斂的演技感動，不知不覺有了期待，從此每晚寫稿到重播時段，便會不知不覺地關上電腦，自動坐在電視機前等待，聆賞極富情感的主題曲，再則全然陷入它優美動人的故事，久久無法自持。選擇看子夜重播時段，是為了想專心品嘗晃次（男主角）靦腆的溫柔、殘缺的無奈和寬廣的包容心，也為廣子（女主角）自卑的不安和執著的傻氣動容。唯有在夜闌人靜時分，沒旁人雜事干擾，我才能全心全意縱容自己去感覺、去體會。因此，當《跟我說愛我》重播，時段正巧在家人相聚的熱鬧時刻，縱然我很想再次體會那種扣人心弦的絕美，也已失去了初看時的全心全意。眼楮盯著螢幕，心不在焉的感覺讓人痛苦，索性放棄，靜待下次重播，盼能在我最愛的子夜時刻。
盯著《志村爆笑劇》，思緒慢慢回轉，一口口細嚼慢咽地吃完面，為了身體好，按例休息上一、兩個小時。一瞬也不瞬地看著志村滑稽的表情、動作，沉重的腦子全在未竟的故事上打轉，究竟如何鋪陳下一段劇情，既不顯得突兀又能完整表達出自己構想的意境？如何圓了先前布下的線，而不會太唐突？……寫作期間，無論是看小說、漫畫、電視都不能全心全意，只因心中有事，做任何事都會不由自主想起自己的故事。職業病嗎？我不知道，或許是放不下吧！
壁鐘的短針慢慢爬向了「５」，為了打發時間，決定自虐一番，拿出先前擬好的大鋼，將腦中紊亂的點、想好的劇情、該注意的地方一一列出。人腦不如電腦，別太相信自己！以前的老板常這麼告誡。
整理到尾聲，暗的天空透出第一道曙光後，黑夜急遽轉白了。為了搶清晨那份未被污染的新鮮空氣，我放下筆，趕緊趴在窗邊吸了幾口，突然間神清氣爽得近乎不正常。倚在窗台上看著逐漸蘇醒的大地，心中略過「前不見古人，後不見來者」的悠悠感傷，才想效法先人悵然淚下，卻見幾位馱著沉重書包、看似讀了整夜書的莘莘學子們，踽踽獨行於求學路上，那樣渺小而凝重……淚水來不及流，早已塵封的回憶陸續蜂擁而至。
猶記得學生時代最恨考試，總認為讀書是為了考試，考試是為了交代，到底我們在追尋什麼？是美好的未來，或只是應付人生？觀感不同，容易造成不同的結果，大家在抗拒它的同時，卻不可避免地深陷其中。現在想想，當初極為厭惡的歲月，竟成了最單純、印象最深的美好時光，這真是當初所始料未及。年少單純的讀書，單純的反抗，單純的依著老師指示死拚硬背，原來我們所認為的束縛與捆綁，竟結成了單純的世界，不用負擔世俗的大笑、竊喜、傷悲、憤怒，少了應付社會的無奈，青春的色彩不僅繽紛，更是無奈。在那個叛逆的年代，我們到底在爭些什麼？光明璀璨的未來嗎？還是擺月兌每一個沉重的今天？我困惑了。
靶慨的心情隨著目光浮動，被窗台上和我同樣精神抖擻的含羞草拉了去。有些好玩的踫踫含羞草敏感的葉子，明知道它會含羞帶怯地連著枝梗迅速下垂，仍不免為天地萬物間的差異構造感到詫異。今晨，不知是無聊過了火，還是怎麼著，感慨特別多。依舊趴在窗台上緊緊盯著那株近似凋零的小草，無由來地陷入時光河，緬懷過往。
沉凝的思緒被開門聲打斷，是同床的姊姊起來了。近來，我的上床時間等於姊的上班時間，不是刻意避開，就是這麼剛好。前幾天，拜停電之賜，提早於士二點上床睡覺。那一晚，姊妹倆喁喁私語說了兄弟許多小話，褒中帶貶，夸中帶諷，其間笑語不斷，一次將久疏的感情補了回來。幾次捧月復大笑後，嘴角發酸，我揉著雙頰，不免懷念起這樣單純、無憂的時光。和兄弟、姊姊的相處之道，一直是以互貶互的方式在交流，我的手足們不習慣將關心寫在臉上，你得自己去體會他們那幽默、諷刺式的關心，這種內斂的情感讓我們習慣了體會，習慣了幽默，習慣了用笑聲點綴生活，誰能說這樣的日子不幸福？
啊！早早起床的媽媽用力地比著時鐘，暗示我該睡覺了，已經九點了。在這方面，向來不敢挑戰母親的權威，她太疼愛我們，疼得我吃米不知米價，不曾煮過一頓飯，連炒個飯也遜於弟弟。多年來，除了過年回雲林祭祖外，媽媽不曾一天停炊過，是那份放不下的牽掛讓她無怨無尤。有時會為她的無怨尤心疼，為她的堅強心疼，養到我這個炊事如白痴的女兒，真替她不值；但不知她是溺愛，還是寵壞？反正遺憾已經造成，再追究也沒用，只好放眼未來，目前我所能做的就是減輕她的牽掛。
就這麼決定了，我要出去吃碗最愛的米粉羹再回來睡覺，免得她擔心我中午沒吃，早已經糟透了的胃不堪負荷，而毅然決然將沉睡中的我挖起來吃午飯，不僅她叫得辛苦，被她辛苦吆喝著的我也很累。
爸，告訴媽，我把早餐和中餐一起吃了，麻煩你轉告她，說我求她不要再挖我起來吃飯了。早安、午安或晚安，隨你挑，別拉我，我要去睡了，晚上還得打稿。
唐有感於一個清風徐徐、極度亢奮又多愁善感的早晨
歲末記事──《眾餐紀念篇》
今晚首次和讀者們聚餐，早早上床睡覺，以免面帶菜色毀了自己的形象，哈！（這人從出生就沒有所謂的形象可言）唉！總算要了結這椿麻……啊，不是啦！是好高興要和讀者們聚餐了，直興奮得淚潸潸且汗涔涔呢！（虛偽、虛偽啊！這人）
和詹姊到達預定餐廳時，可愛嬌嬌小小又柔柔的淑華已亭亭玉立地站在一樓入口處等我們了。（等會兒，我忽然覺得自己形容的太心，容我先去……吐一下。好，咱們再回到餐廳內的現場實況）
話說當我和詹姊、淑華坐定位時，首先出現的是一位長發女子，氣質出眾地翩翩行來，（忍著點，我的胃也在反覆翻攪，得很，不止你們的，ＯＫ？）這位就是身高一七○以上、美麗且「看似」嫻靜的靜玉美女，當當當當……（請自行加點節奏）突然間，金光閃閃，一堆人接踵而來，第二位是活潑的小倩，緊接著是嬌美的宛倫、知性的秀真、清秀的婕敏一一出現。（夠意思了吧！每個人都冠上了……呃……我認為還可以的形容詞……）