「我不知道你和你爸爸的關系如何，但是有爸爸真的很好，不要等到沒爸爸了再來後悔。」她的表情淡淡的，卻有股濃濃的悲傷。
「對不起，我……」白秋虎倏地想起來余家潔沒有爸爸，她爸爸早在她小學時就過世了。
「沒關系，你想通了就好，身體健康才有未來。你不要再跟著我，我真的可以保護自己。」她年紀比他小，卻比他成熟世故，因為她經歷過父親驟逝的打擊，逼得她不得不快速長大。
不過，白秋虎沒听她的，兩人各有各的堅持，好像在比賽耐力似地。
他總是在校門口等她，無論她幾點下課，他總會等到她，而她也總是走她的，理都不理他，更不在乎他的跟隨。
一整個國三就在這樣詭異的情形下，兩人前後走著，卻連一句話都沒有交談。
小小年紀的余家琪不懂什麼是情什麼是愛，只知道白秋虎這個男生看似瘦弱，卻很固執又霸道。
白秋虎不是隨便說說，無論刮風下雨，只要學校有課，她都可以看見他的身影。
這讓她在每天放學後心頭有著莫名的安心，眼尾總會留心那一道越來越高壯的人影，就從那時候開始，他成為她在青春期里，埋在心頭無法抹去的人。
***
余家琪國中畢業前夕。
這一天午後，雷雨持續的下，下到天昏地暗，仍不停歇。
在一處騎樓里，余家琪停下腳步，轉過身來，一臉暴怒地攔下那跟隨的人。
「你白痴啊！下這麼大的雨，你不撐傘也不穿雨衣！」她一出口便沒好氣。
白秋虎像是小狽般甩了甩頭，甩掉過多的水珠，再以手背抹去眼角的雨水，被罵了，他的笑容卻是異常的燦爛。「我沒帶傘。」
他每天都在想她會不會叫住他，從一開始的期望到慢慢的失望，此刻他因為她的開口而感到既驚愕又興奮。
「你家在哪？」
之前，若是遇到下雨天，白秋虎也老是這樣淋雨，可是她都是當做沒看見，愛淋雨就讓他淋得夠，可是今天的雨實在太大，像是用倒得，雨聲像敲鑼打鼓，讓她在氣惱下將他攔住。
「中正路。」
「中正路哪？」
「靠近福利中心那里。」雖然不懂她為何要問，但他還是有問必答。
「真是有夠白痴的。」
如果以國中為圓心，白秋虎的家跟她家根本是反方向，他居然每天都陪她走路回家，害她偶爾生病想翹課，但一想到他會等她下課，就不管如何都會拖著病體到學校。
今年拜白秋虎所賜，她居然拿到了學年全勤，真是令余家潔和母親大人大開眼界。
余家琪轉身，氣呼呼地往中正路的方向走、。
白秋虎不懂她要去哪，只是緊緊跟著。
在要走出騎樓時，余家琪回過身，看著距離自己約五步遠的男生，把手中的傘舉高。「你來拿傘。」
雨聲太大，白秋虎沒听清楚她的話，只好快步走到她身邊。「什麼？」
「你來拿傘！」
「我？」
「難道要我這個矮個子拿？」
白秋虎愣愣地接過她手中的傘，然後打開雨傘。
「走呀，你再不走，就擋到後面的人。」她出聲趕他，他這才走動，接著她鑽進傘下，跟他走得極近。
「要去哪？」雨絲沁入肌膚里，照說應該會覺得涼快才對，他卻因為余家琪靠的極近，全身感到燒灼似的熱。
「往前走就是了。」
白秋虎不懂自己為什麼要這麼听她的話，但他心里篤定，對她說的話他沒有任何異議。
這是一只小雨傘，大半傘面都撐在她身上，她看著他隔開的距離，于是一把拉住他的書包，將他扯近她。「我身上有毒？」
「我……」
「不然你干什麼離我那麼遠？」
「不是的。」
「那是我長得丑？」
「不是的。」
白秋虎有些別扭，這樣的雨中漫步，純情的他幾乎以為這是情侶才會做的事，更何況她的小手還拉住他書包的背帶。
她看著他的慌張，唇角有著淺淺笑意。
直到走到中正路，白秋虎這才恍然大悟。「你是要送我回家？」
「只準你送我，我不能送你嗎？」
一股暖流竄進白秋虎心窩里，他在福利中心前停步，接著收起雨傘。「你不用這樣，我自己去買把雨傘就行。」
「你會去買嗎？」她揚眉，看穿他的伎倆。「懶得要死的臭男生，寧可淋雨也不想撐傘吧。」
「你知不知道你現在回家會很晚？」
她瞅看他那蹙緊的眉心。「沒關系，你快回去，你全身都濕了。」
「你雨傘分我一半，你不也都濕了。」白秋虎看看街道，想攔計程車，平常滿街跑的小黃，此刻卻連半輛空車都沒有。
她看著自己的白襯紗，濕透一大半，緊貼著那不甚圓滿的胸形，她這才感覺到少女該有的羞怯。
「我要回去了。」她轉身想走，卻被他拉著書包。
「我家沒有人，就在前面的樓上，我去福利中心買一套運動服給你換上好不好？不然你會感冒的。」他問，姿態哀求又卑微。
她點頭，總算不再張牙舞爪。
白秋虎笑了，有著小男生的靦腆，帶余家琪走進福利中心。
余家琪挑了套水藍色運動服，跟著白秋虎回到家。
沒去想過該不該擔心的問題，她就這麼跟他回家，走進他家的浴室，換上他付錢買的運動服，再跟著他走出他家。
一走出他家，大雨像是變魔法般，說停就停。
烏雲不見了，天際由灰黑轉為藍白，雲朵之上，似乎還有光芒在跳躍。
「雨停了。」她展露笑顏。
這是白秋虎第一次看見余家琪的笑臉，也是這一年夏天，他珍藏最美好的記憶。
***
一整個夏天，余家琪經歷了人生的第一次大考。
她考的不錯，可以上路程較遠的私立高中，她卻以節省通車時間多念書為由，選擇念國中附近的那所私立高中。
這所私立高中雖然風評不是很好，但陳阿好並沒有異議，余家潔也沒有意見，因為家中沒有經濟上的困擾，家人都對余家琪的決定給予高度支持。
于是，余家琪成為白秋虎的學妹。
白秋虎樂得像中大獎，念起書來也更加起勁，名次從尾巴爬升到中間程度。
最重要的是，他再也不用跟余家琪隔著一大段距離，他來到她身邊，陪她走路回家，不過卻也不敢太明目張膽，總是在距離她家兩個巷口遠就跟她拉開距離。
這一年，她高一、他高二。
她對他有了笑容，再也不是板著一張撲克臉，再也沒有那種冷嘲熱諷的惡言惡語。
兩顆純真的心互相吸引，只是他連要牽她的手都鼓不起勇氣，想了好久好久，還是不敢牽下去，就怕朋友做不成，她會將她拒于千里之外。
這一天，暑假來臨前，依然是夏季典型的午後雷雨。
「余家琪。」他喊她的名，顯得心事重重。
她揚眉，等著。
「我以後不能陪你走路回家了。」
「什麼？」雨勢滂沱，是她沒听清楚？還是她不願意听進去？
「我請你喝飲料。」白秋虎比了旁邊的泡沫紅茶店。
余家琪無法拒絕，跟著白秋虎進了紅茶店。他問她要喝什麼，她點了杯熱女乃茶，而他則點了冰女乃茶。
等兩人坐定，他又重復一遍︰「我以後不能陪你走路回家了。」
「為什麼？」
「我要離開台北。」
她挑眉，難得驚訝。「去哪？」
「高雄，我媽媽在高雄。」
「我……」突然間，她不知道該說什麼。
兩人相識兩年，她對他的事根本一無所知，因她從不探問他家里的事，而他對她同樣也沒有多余的過問，兩人走路回家，最多就是聊聊學校發生的事。