會注意到，是因為他的機車就停在後方，綠燈了，前頭還在欲走還留，難分難舍，是怎樣？這路口風水好，愛上它舍不得走嗎？
基本風度他是有的，不做亂按喇叭這種沒水準的事。他耐心等到另一側車流漸少，才繞道而行，經過那輛慢行的紅色轎車時，隨意瞄了一眼，由半開的車窗看見了攤開的地圖。
二度見到那輛車，是在二十分鐘後，仍是慢行的車速、半開的車窗、攤開的地圖，只是這一回，他注意到地圖後半掩的白皙耳垂，晃動的晶亮墜飾，以及屬于女子的縴細手指。
條條大路通羅馬，走不同的路仍踫在一起，並不需要太意外，給她多一點祝福就是了。
他回到家，奉阿娘之命，拎了幾盒月餅出門，先送去大伯父家，然後在第三個地點，瞥見紅色車身。
再然後，二伯父、三伯父、四姑姑……不同的時間、不同的路段，繞來繞去總會看見同一輛車。
不會吧？她居然還在迷路？
現在是……鬼打牆嗎？他已經連車牌號碼都背起來了！
他既想笑，又有些同情，這種鄉間小路，一無路標，二無指示（有也是用紅漆寫上去的，錯誤率奇高），三來，每條路都長得差不多，地圖根本英雄無用武之地，要不是打小在這里長大，還真容易迷路。
再這樣下去，天都黑了，他擔保她還是找不到路。
反正已經送完最後一盒月餅，少有的同情心冒出頭，他騎到那扇半開的車窗邊，示意她靠邊停。
車窗降下，看清那張美麗容顏，兩人同時愣了愣。
「是你？」細的眉蹙起，有了前兩次不甚愉快的經歷，再見到他，口氣本能地也不會太好。「我這回又哪里犯到你了？」
沒關系的，這女人屬狗，不識好人心已經不是一天兩天的事了，不必指望她有什麼慈眉善目的善良老百姓嘴臉。
暗暗說服完自己，開口問︰「妳要去哪里？」
「這不歸你管轄吧？」
「是不歸我管，只是要提醒妳，有沒有覺得那棟紅瓦厝很眼熟？這條路妳已經走第三遍了！」口氣絕對是嘲笑。
「那又怎樣？路本來就是給人走的。」
「如果有生面孔的外來客鬼鬼祟祟、探頭探腦的，妳說關不關我的事？我有理由合理懷疑妳暗藏不良企圖，這里的管區我很熟的。」明明不是想這樣說的，一見到她就忍不住嘴癢想鬧鬧她。
「誰鬼鬼祟祟了！又不是你，本人行事光明得很！」以小人之心度君子之月復！別開臉不想理他，手機正好響起，她停住正要踩下油門的腳，先行接听電話。
「喂？我快到了，不必，我說過我知道路，你不用出來接我……是的，我確定，對我有點信心好嗎……那晚點見，拜。」
幣了手機，便見車窗邊那張要笑不笑的臉孔。
他挑了挑眉。「妳確定？」壓低嗓音，又道︰「妳有沒有發覺，不管怎麼繞，好像都會繞回這里？」當然是因為支線岔路多，而這里是多數岔路的中心點，不熟悉路段的人很容易繞回來——後半段補在心里。
「你……你干麼？」口氣突然變得好怪異。
他壞心眼地一頓！「通常這種情況，好像就叫鬼打牆耶！咳、咳，對了，我忘記告訴妳，看到前面那塊地沒有？那是墳地。」
「喂！」這人很壞耶！
他聳聳肩。「天快黑了，妳自己保重，我要回家吃飯了。」
這、這個人實在是——
她敢肯定，他絕對是在報復！
重新發動機車，臨走前，突然又回頭。「不過，如果妳肯開口求我的話，說不定我可以考慮帶路。這里我可是熟到可以當郵差送信，當然，求人就要有求人的樣子，請妳口氣甜一點、巴結一點、諂媚一點。」
甜一點？巴結一點？還諂媚一點？！她寧願迷路迷到死！
恨恨地瞪著他，抿唇不語。
這女人——實在很倔強。
他笑嘆。
戲弄歸戲弄，他還不至于當真沒風度到丟下一個迷路的女孩子，自己回家吃飯去。
「到底要去哪里？趁我還沒改變主意以前，快說！」
「我怎麼知道你會不會把我帶到荒郊野外先奸後殺！」有沒有搞錯，他們很熟嗎？
他咬牙，皮笑肉不笑。「真是個好主意，多謝建議了。」他真的、真的非常確定她屬狗，這輩子不是，上輩子也鐵定是。「不勞駕曹大律師搬法條了，我相當清楚強迫該負的刑責，不敢以身試法，再、見！」
再理她就是白痴！
「喂！」她喊住他。「你這人很開不起玩笑欸！」他剛剛還不是拿鬼打牆來嚇她？她不過回敬幾句而已，干麼氣成這樣？沒度量。
「開不起玩笑？不，曹大律師誤會了，事實上，我也很怕妳對我『怎樣』。不要以為男人就不會被性侵害，我高一時就差點被學姊給強上，這年頭，人面獸心的可不是只有男人。」他涼涼地反擊。
「……」算他無恥！
被惹得一把火，懶得再與他夾纏不清。「到底要不要幫忙？不幫就給我讓開！」
脾氣真壞。他低噥。「說吧，地址？」
待她遞出便條紙上的住址，他唇畔笑意僵凝住，神色微沉。「妳去這個地方做什麼？」
問個路而已，這麼嗦，要不要盤查祖宗十八代啊？她又不會去給人家滅門放火！「不講算了，我就不信自己找不到。」
伸手要拿回紙條，他抬手避開，沉聲再問一次︰「妳去這個地方做什麼！」
「我男朋友家啦，你夠了沒有？」簡直莫名其妙。
他一陣靜默。
二度打量便條紙上熟悉的端正字跡，這麼一絲不苟的風格，最有可能的！
「關梓群？」
「咦？你認識？」她不無意外。
早該想到的，這兩本語音六法全書，根本就是絕配！
他默不作聲，轉動鑰匙，催油門。
「喂，你——」隱約察覺他態度冷淡，不同于早先的戲諷調調，極細微地，但她感覺得出來。
「跟丟不負責，妳就繼續鬼打牆吧！」休想他會再回頭救這個迷路一個下午的笨女人。
「不擔心你寶貴的童子之身了？」反諷一句。
「是不需要擔心妳對我做什麼禽獸不如的行為了，恭喜我吧！」
「為什麼？」
「我二哥會告妳告到死。」話尾一落，油門一催，狂飆而去。
「喂！」都不用打聲招呼的喔？這人一定是飆車族，鄉間小路飆這種速度，不是存心要秀絕技，就是故意整她了！
這一次的相遇，他除了職業、姓名外，更意外得知她是哥哥的……女朋友。
這第三回合……誰勝誰敗，他已分不清。
而結果——就算不上法律常識，氣氛也歡樂不到哪里去，從此，注定了針鋒相對的共處模式，更注定了，一輩子的水火不容。
第一章對立
夏日炎炎的午後，關梓齊維修完最後一輛車，檢查一遍確認無誤，由汽車底盤鑽出，將沾滿黑油的雙手洗淨，離開前交代員工一聲︰「我晚上不回來了，你們下班記得收拾好拉上鐵門。」
「老大，要去約會啊？」學徒阿國追出來，問了句。
「屁啦！老大連個馬子都沒看過，約什麼會？豬腦！」隨後一只佛山無影腳招呼上少年白拋拋、幼咪咪的臀部。
「哎喲！死人渣，跟你說多少遍了，不準再拿你又粗又硬又長又強壯有力的那根來戳我純潔的小屁屁，听不懂人話喔？」
「那就不要一副看起來就很欠戳的樣子，否則只會讓我有強烈想測試你充滿彈性的純潔小屁屁！」當然——是用腿。