「太醫，如何？」一個男子，聲音沙啞地問道。他坐在床前，問著站在一旁默然凝眉的老者。床上是個緊閉了眼、臉色蒼白的女子。
「盡人事，听天命吧。傷及心脈了……」老者喃喃地說道，好似不忍再傷那男子一分。他，臉色白得和這受傷的女子無異啊。
「王太醫，請務必救活這女子。王爺定會重賞你的。」浙江布政司在一旁急急地開口說道，神色焦慮得好像傷的是他骨肉一般。
「醫者治病不治命，看她造化了。今夜子時若是醒不來……王爺就請節哀吧。」那老者說完便轉身離開了。該用的藥都用了，生死就得看這女子自己的命硬不硬了。
「她不會死。」朱皞天喃喃地說道。
「什麼？」李布政沒有听清楚他在說什麼，便湊上前細听。
「她不會死。」朱皞天依然用那淡淡的語氣說道，不急不緩，好似說著一個所有人都知曉的真理一般。
李布政這下听清楚了，眼下黯然。平南王府朱皞天朱王爺呵……多少意氣風發之時，多少談笑間致勝千里的魄力，如今，到底為一個女子傷了心了。李布政默默地退出房間，隨大夫之後離開。
「她不會死。」朱皞天一遍一遍地說著，不知是說給自己听還是說給她听，又或者，他希望有人能說給他听。
為何與他一起，她總是受傷不斷？為何痛的都是她？
這是第二次，他守在昏迷的她的床前，心情確是完全的兩個模樣。那時，他一心一意只盼著她醒來，只要醒來，是誰都沒關系。
此刻，他很清楚地知道，瞳是為了成全他而借他之手了結自己。了結自己……原來也可以了結得這麼決絕，猶似上官靈。他身邊的人，似乎總希望死在他手中。
這是緣，還是債？若是緣，卻終了是個陰陽兩隔；若是債，他們又究竟欠他什麼。
她答應過他不死，她只是精神體消失，她說卓兒會在。他信她，也信他們之間不會如此便終局。只是……他滿心滿眼看著的，卻不是卓兒。
是何時開始的？他的心已被這伶俐機敏的俏顏佔據得徹底。
最開始，他不確定自己心中所念是誰。他無暇去想，于是索性將卓兒與瞳視為一人。時至今日，到了生死攸關她二人不得共存之際，他才清楚地明白，自己是再也喚不出「卓兒」兩個字了。
仿佛喚了，瞳便永遠消失……
朱皞天倚在床邊，靜靜地看著她熟睡的臉，時而蹙眉時而釋然。痛不似痛，醒不像醒。大抵，她也在掙扎吧。他不會再喚她了，就如此陪著、等著。待她睜開眼，他便對她說，卓兒，對不起。還有，謝謝。
他終于知道了，明白心痛為何，心慟為何。
他愛的，是瞳……
他因卓兒出現在先而猶豫過，因卓兒悲痛欲絕而傷懷過，但瞳的淚和笑，卻仿佛揮不去的咒，纏纏繞繞浮在眼前，深深淺淺蕩在胸中。他，好蠢鈍呵……
她們是一人，又不是一人，于是他的心便無從明辨。直到必須舍一存一之際，他才會明白。就如同之前不到生死離別，他便不曉自己對她的情一般。
于感情，他真是駑鈍得很！不被逼到無路可退，不被迫到非想不可，他就是可以蒙眼過。事到如今，已是悔之莫及了。
朱皞天抬頭，看了看窗外，天色大概已是亥時了。而她依然緊閉著眼。子時就快要到了吧……他看著她，伸手拂上她眉眼，那微微圈起的睫毛上，閃動著點點晶亮。白皙無血色的臉頰，冰涼涼的。耳上有孔，到底是女子，當初他真是大意得很，竟沒看出這麼明顯的漏洞。思及此，他滑出微笑。
不知誰給的信念，他認定她一定會醒。就在下一刻，她會盈盈一笑，喚他一聲「王爺」。然而他也知道，醒來的是卓兒，不是瞳……
瞳，已死在他劍下、死在那一地跳躍的陽光中。
尾聲
山一程，水一程，身向逾關那畔行，夜深千帳燈。
風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不成，故園無此聲。
一個寂靜的身影立在初春的晚風中，她抬頭看著滿天的星，覺得沒有月的天空更好看。因為有月亮的時候星星就會不見，集中的亮太孤單，再美也只有一個。而星星就不同了，碎碎的晶瑩撒滿一眼，一點都不會覺得亮得寂寞。
回到京城已經兩個月了，她一直養病養病，想出來走動便只有晚上沒人的時候，否則踫到任何一個人都會押她回房間，只回房間也就算了，竟還要她回床上睡，這未過分了點。睡一天兩天還行，她全當床上有金子給她模，睡十天她也可以勉強將自己當殘疾，但睡一個月好像就很難自我說服了。
「你怎麼又出來！」
身後響起不悅的聲音，帶著濃濃的無可奈何，以及淡淡的寵溺……
「你躺兩個月不下床給我看我就不出來。」她奸刁地回道。
朱皞天笑著搖頭，輕嘆一聲走到她身邊，負手仰頭同她一道看天空。
「倒是難得你有這份雅興。」
「我在看卓兒，有話想問問她。」瞳低下頭，額前的發掩蓋了眼中重重的失落。她並不是舍不得她，她只是不明白，不明白她哪來的力量月兌離這個身體，月兌離她。原本最為眷戀人世的，不就是卓兒嘛。為什麼，離開的會是她？
風，在此時拂起一園的香，才種的桃花這麼快就盈滿馥郁，春天的風果真是帶著生命力的。能不能，多分她一些，讓她喚醒另一個沉睡的靈魂問個清楚明白？又或者，已經消失得再也無跡可尋。天上的星、地上的花，依然走它們自己該走的路，不會為誰停留。
「問了嗎？」朱皞天輕輕說道，看著身旁瘦小的身影，眉宇間透著淡淡的愁。
「問了。」
「她如何答的？」
「她沒有答。」
朱皞天緩緩轉過身，替她擋了身側的風。在他衣袖飄飄之時，偶爾撫上瞳的衣服，有一下沒一下地，輕柔得像在呵護。
「你問了什麼？」
「我問她，那日的劍下，為什麼是她，為什麼不是我。」她不明白，一點都不明白。明明握劍的是她，明明那穿骨的痛那麼清晰，明明……她看見地上的那一席陽光。
「我來回答你，可好？」朱皞天輕輕地說道。繼而只手撫上她之前被風吹亂了的發，幫她捋向耳後。
瞳抬起頭，看著星光下不甚清楚的他的臉，但那目光卻溫柔得像水，讓她看得分明。
「一直都是你，那日揮劍的是你，刺入胸膛的是你，傷重不省人事的也是你。卓兒只是明白了一些事，一些能讓她安心離開的事。于是她走得不留痕跡。」
「是什麼？能讓她離開。」
「是——」朱皞天俯，在她耳邊低語。
下一刻，瞳的眼淚瞬間盈滿眼眶，原本唇邊的那抹苦澀，因他的一句話，終是輪落成微笑……
—全書完—