留了四年的頭發，握在手里如同一把上好的絲緞，沉甸甸的十分有分量。年輕的理發師都替她惋惜，「真的要剪嗎，不再考慮考慮？」
展翹擺擺手，笑，「剪掉吧，越短越好。」
「失戀了？」
展翹瞪著這個多嘴的理發師，說不出話。
「若是這個原因，那可不值。」
「再多嘴，我可要去別的店剪了。」她忍不住一笑。剪掉四年的長發，謹此緬懷那段四年的感情，多麼應景。
這把長發，是認識宗丞後留起來的。以前她是短發。那會兒流行孫燕姿，所有人都喜歡那個頭發削薄，笑容燦爛的女孩，于展翹便是燕姿式短發。那時的展翹總愛穿一襲紅裙子，網球打得極好，全校難逢對手，被大家戲稱為「紅衣主教」。
終于有一天，紅衣主教遇上了天大的對手。
他是高她三屆的學長，長相斯文，話不多說，一場網球對手賽下來，展翹幾乎被殺了個片甲不留。
她心服口服，記住了他的名字，宗丞。
那年她不過是初入聖和學院的大學新鮮人，他卻已即將畢業。然而，他們到底還是相識了。
那時候他喜歡揉亂她的頭發，帶她去吃學校外面吃各種小吃。有一天，他忽然說︰「展翹，把頭發留長吧。」
她不說話，只用黑白分明的眼楮望著他。他向來冷淡的臉上終于現出淡淡的笑意，「你個子高挑，留短發活像個假小子。」
是在說我沒有女人味嗎？十九歲的展翹心里犯嘀咕。
「好，那就留長了，我倒要瞧瞧什麼是女人味。」
女人味便是，因著一個人、一份甜蜜，而突然滋生而出的溫柔，那溫柔好似藤蔓，把人纏得緊了，再難掙月兌。
在頭發漸漸長長的那段日子里，展翹知道自己喜歡上了這個大她兩歲的學長。那時宗丞在學校里很受歡迎，雖是臨近畢業，還是有不少學妹趨之若鶩，包括當時于展翹班的班花林雅妮。林雅妮和展翹住在同一個宿舍，林雅妮認識宗丞是因為于展翹，美麗招搖的班花，不待展翹有所表示，便主動對宗丞出擊。
面對那樣的誘惑，偏偏宗丞愛理不理。
直到有一天，林雅妮陰著臉回宿舍，對展翹說宗丞在宿舍樓下等她。
那天很多細節展翹都記不清楚了，唯一清楚的是，宗丞帶她去看了一場電影，電影是王家衛的《2046》，當時正是全城首映，票價不菲。展翹不喜歡那種文藝電影，看得有些沉悶，直到王菲突然出現的那一刻，電影正式進入夢一樣美妙的境地，她一身紅衣，短發俏皮，神情郁郁地听木村拓哉說著她不懂的話。
就在那時，宗丞轉過頭來說︰「展翹，我們在一起吧。」
展翹愣愣的，一時弄不清在一起的含義。
宗丞不再多說，伸過手來，把她的小手放進了自己的掌心里。
小鹿開始沒頭沒腦地亂撞，展翹緊張得全身無力，在宗丞嘴唇落下來的時候根本無法推拒。
電影進入迷幻的後半部分，木村慢慢靠在火車的玻璃上，窗外景物飛馳，神色落落寡歡。可是那些孤獨痛苦與展翹無關。歡喜像是滲透到骨子里，慢慢在心底生根發芽。回去的路上宗丞始終牽著她的手，一直送她到宿舍門口。
她低了頭不說話，他也不說話，相對良久，他終于忍不住，俯下臉吻一下她的額頭。
有舍友經過，看到了，大聲尖叫起來，為她歡呼。
全世界都為展翹歡呼，打敗了高傲的班花林雅妮，奪得了本校最優秀最潔身自好的學長宗丞。那是雲端漫步般的十九歲，他們在一起四年……
「小姐，你看這發型如何？」理發師遞過來一本雜志。
展翹定定神，從遙遠的回憶里走出來。
雜志圖片是一個皮膚白白、眼皮亮亮的女生，跨在單車上，栗色的短發，看上去有些像假小子。展翹接過來，隨手翻了翻，「是日本人嗎？」
「嗯啊，這是前段時間收視率很火爆的日劇女主角，她在里面扮演一個叫可的女孩。」
「哦。」
「你喜歡她的發型嗎？」理發師說，「你皮膚又細又白，眼楮大大的，小臉巴掌大小，基本上剪什麼發型都合適。」
圖片上的女孩有著明亮的眼神，那眼神一如夜晚大海上的燈塔，像是指引著通往安全地點的路線，透著堅定。展翹從不看什麼日劇，望著那個女孩，心下卻不由得觸動——
那樣的眼神，她也想擁有。
那是跌倒後會一聲不吭站起來的人才有的眼神。
「就這個吧。」不待理發師回答，展翹敲定。
第2章(1)
「我們還是喜歡你長頭發的樣子，老師。」
「你長發飄飄的身影就是我們學習的動力啊，老師，怎麼可以說剪就剪。」
早自習的課堂上，學生們又在嘰嘰喳喳。講台上那個頭發短短的年輕老師，連眼皮都不抬，拿起講桌上的教材敲敲桌面，「早自習的時間寶貴得很，大家不要浪費在討論發型上。昨天布置的課外閱讀，大家都練習了嗎？」
「老師，你再念一遍給我們听好不好？」
「老師，用你古典的英倫口音，念第十八首吧。」
第十八首，莎士比亞的十四行詩。展翹對學生們功課上的要求自是有求必應，微微一笑，漫聲道︰「ShallIcomparetheetoasummer’sday？Thouartmorelovelyandmoretemperate……」
晨間的聲音清朗悠遠，她手里沒有拿詩稿，就那樣站在講台上，漫聲吟誦。女生們听得入迷，男生們則是個個花痴。
整首詩念完，學生們又開始亂成一片，「老師，這是莎翁寫給情人的嗎？」
「不，是寫給威克薩斯伯爵。」
「啊，是男的嗎？」
「果然如傳聞所說，莎翁是同性戀？」學生們一陣騷動。
展翹倒是不介意學生們八卦，笑道︰「威克薩斯伯爵是莎翁的贊助人，這是贊美詩。」
「老師，若是我給女生寫情書，你說用這首詩合適嗎？」
展翹黑線布額，瞄著發話的學生，「如果你學好英文，親自讀給喜歡的女生听，我想效果會更好。」
學生們都笑起來。
聖和高中的早自習是需要老師帶的，之前展翹帶過一次，教室亂得慘不忍睹。想不到這次倒是成功地調動起了大家的情緒，也許她的工作漸入佳境了。
下課後，展翹抱著教材走過長廊，初冬的陽光溫暖浮動，她心情十分好，微微笑著。
「啊，不好了，展翹老師！」
前面飛似的跑來一道人影，展翹定楮一看，是本班的一名男生，忙問︰「怎麼啦？」
「那邊那邊！」學生一臉慌張，指著樓下的遠處，「——好像有人打起來了！」
展翹一驚，順著學生指的方向看過去。離得很遠，正有幾名男生糾纏在一起，她一見驚心，趕緊下樓朝著那邊跑去。
拳頭「砰」的一下襲上鼻梁，慘叫聲頓起。
「叫什麼叫？給我閉嘴。」踹上去一腳，少年俯，惡聲惡氣，「你是六班的吧？就為上次打球輸掉？孬種！」恨恨罵著，忍不住又踹上一腳。
「啊啊！痛痛痛痛——」
「你再叫！」晃拳威脅，見對方欲哭無淚地閉緊嘴巴，少年方才收回了拳頭，「有本事校外單挑啊，你拉了人在學校里動手，找死嗎？」說完一轉身，揪起旁邊另一個傷兵，惡狠狠道︰「還有你！混賬，你偷襲我的那一拳怎麼解釋？」