楔子
「天地玄黃！宇宙洪荒！日月盈昃！辰宿列張！寒來暑往……」
學童輕脆清亮又充滿朝氣的朗誦聲，在清晨的私塾里大聲回蕩。
「秋收冬藏！閏余成歲！律呂調陽！雲騰致雨！露結為霜……」
學童們的小腦袋，隨著口中朗朗背誦的「千字文」一會兒晃到左邊，一會兒晃到右邊，搖頭晃腦地好不可愛。
「嘻嘻！」
「噓！」
其間，有兩個頑皮的學童趁夫子不注意的時候打鬧。
「不好好背書，在干什麼！」不料夫子眼尖，手上的藤條硬是給揮過來，頑皮的學童，只好斂起笑容，乖乖背書。
「哈哈哈……」其他學童們看見同儕被夫子責打，紛紛指著受罰的學童哈哈笑個不停，夫子于是只得回頭打其他的學童。
「不準笑，繼續背書！」藤條拍擊桌面的聲音又脆又響。
「哈哈哈！」還是有學童不怕夫子教訓，一直哈哈笑。
大家不約而同地把頭轉向笑聲的來源，看誰這麼大膽敢不听夫子的話。只看見靠近大門的窗邊，有顆小小腦袋掛在窗台上，手指著被責罵的學童傻笑。
「哈哈哈……」這兩個呆瓜。
「又是那個余家的窮鬼，咱們去把他趕跑！」被夫子處罰的學童，不甘被取笑，倏地從椅子上站起來，帶頭去追窗外偷窺的男童。
余姓男童沒想到學童們竟然會當著夫子的面追自己，一時間驚慌失措，趕緊放下踮著的腳尖，轉身逃跑免得被圍毆。
「回來！通通給我回來，听到了沒有」夫子拿著藤條追趕學童，但憑他老人家的腳程哪里追得上這些小毛頭？早跑了。
「別跑，看咱們不打死你才怪，居然取笑咱們！」一群小毛頭咚隆咚隆地跑在余姓男童的後面，邊跑邊罵。
「也不想想自己是什麼身分，整天往學堂里跑，不要臉！」還有惡劣的學童撿起地上的石頭，猛往余姓男童身上砸，每一粒石子兒都砸得他好痛，卻只能蒙著頭拚命跑。
「你這個窮鬼！」又有更多的學童拿石頭砸余姓男童。
「你爹娘都已經告訴你了，這輩子都別想上學，你還一天到晚跑來學堂騷擾咱們上課，討打！」
「對，打死他！打死他！」上得起私塾的學童，多是村里面有錢人家的子弟，個個驕氣且勢利眼，最看不起明明家里窮得半死，又硬想要讀書識字的余姓學童，把他當成過街老鼠，拚命追打。
余恨知邊跑邊躲石頭，一邊哭。
他不過是羨慕他們上得起學，買得起書本，干嘛這樣對他？
「我知道你為什麼一天到晚跑來學堂，你想偷書本！」學童們一面朝著余恨知丟石子兒，一面叫罵，栽贓他是小偷。
余恨知拚命搖頭，他根本沒有這個意思，他只是覺得他們念的那些書本都好漂亮，上頭印的每一個字都很吸引人，雖然他一個字也識不得，但就是想要，就是羨慕。
「滾遠一點兒吧，臭窮鬼！」學童們怎麼都不放過余恨知，還要傷他的心。
「你這輩子只有下田耕種的命，永遠別想念書，也別想踫書本，你永遠都是個窮鬼！」
「對，死窮鬼，滾遠一點兒！」
「滾遠一點兒！」
一群學童拿著石子兒拚命朝余恨知的身上砸，他被砸疼了，卻不敢喊痛也不敢反擊，誰要他家這麼窮，非但窮到沒有錢上學買書，連吃飯都成問題。
「咱們的書絕對不會給你踫，你滾遠一點兒，下次不準再來了！」
最後一粒凌空飛來的小石子兒，打中余恨知的胸口，也打傷他的心。
不給踫就不給踫，有什麼了不起？等我長大賺大錢以後，我自個兒買！
余恨知在心中發誓，等他長大有能力，定要買盡天下的書，讓這些瞧不起人的勢利鬼瞧瞧，看他們還敢不敢取笑他？
「窮鬼！死窮鬼……」
學童們一路追趕余恨知，一直追到他家門口才停下，輪流朝他家吐了口水以後才悻悻然離去。
那是一間破落到連門板都缺了一半的茅屋，只听見剩下的另一半門板，在晨光中隨著寒風來回晃動——軋吱軋吱晃個不停。
第一章
灰色的燕子，展開雙翅在天際翱翔。
那有如剪刀的尾巴，在往下俯沖的時候一會兒向東，一會兒朝西，隨著空氣中的氣流改變方向，最後在一座巨大院落的屋頂上停住。
「啾啾！」
青瓦白牆是京城常見的風景，不同的是規模，這座院落的規模幾乎足足有一般院落的兩倍大，而且都用來藏書。
偌大的藏書閣有三層樓高，從外表看，就像是方塔，也像是城門，高聳入雲霄。
書閣內，只見四方的書架上都排滿了書，像是漩渦似地從第一層一路盤旋到第二層，氣勢極為驚人。
第三層的書架上，很遺憾地大部分的位子還是空的，有待書閣的主人補書，這也不是問題，書閣主人早已東尋西訪地網羅了一批批的好書，這會兒正由下人將它們一一搬進來，從箱子里拿出來擺上書架。
「慢點兒、慢點兒，小心搬！噯，從兩邊樓梯上樓，別把書給摔著了……」
總管小心翼翼地指揮底下的人搬書，下人小心翼翼地將黑箱子，如螞蟻般接力往上搬，就怕弄傷這些珍貴的書。
站在書閣底層的正中央，仰望那有如海潮卻又整齊排列的藏書，余恨知的心里則有種說不出來的滿足，他終于做到了。
余恨知得意地想。
當日那些拿著石頭丟他，嘲笑他買不起書的混蛋，如果看到他今天的局面，一定會嚇到屁滾尿流，大喊饒命吧！
他發誓要買盡天下的書，現在看來雖然沒有辦法真的把普世的書收齊，但最起碼也收了一半，無論是書鈔刻本或是各方雅集種種類書，甚至連街坊傳讀的章回小說他也一並收藏，可以說是應有盡有，樣樣不缺。
賓遠一點兒吧，臭窮鬼！你這輩子只有下田耕種的命，永遠別想念書，也別想踫書本，你永遠都是個窮鬼！
雖然他不想同村子里那些王八蛋計較，但余恨知仍舊壓抑不住派人去村子，把那些王八蛋都抓來京城親眼目睹自己成就的沖動，那些光會用嘴罵人的勢利眼，他倒要看看現在他們都在做什麼，仗著家里有幾分田地收租？
說穿了可笑，昔日那些不堪的回憶，他應該盡快丟掉，但余恨知就是忘不了那些學童的嘴臉，和每當其中一名學童，隨著爹娘到家中收租時的囂張態度，恍若不把他當成人似地任意糟蹋。
「老爺，書都搬完了，您要不要過目一下清單？」總管喘吁吁地來到余恨知身邊，將清單交給余恨知。
「跟你說過多少次，不要叫我老爺，要叫我少爺，你要我怎麼交代你才記得住？」余恨知狠狠瞪總管一眼，總管趕緊改口。
「是，少爺。」老是忘記，該掌嘴。「這回小的又幫您買到幾箱書，這可不容易，東華門附近的王老爺子也想跟咱們搶這幾套書，小的可是費了九牛二虎之力，才擊退王老爺子，著實費了一番功夫哪！」
東華門的王老爺子算是余恨知在收書上的死對頭，也建有一座規模不小的藏書閣，里頭的藏書听說近三萬，是個相當難纏的對手。
「辛苦你了，你做得很好。」余恨知拍拍總管的肩膀，感謝他如此用心，又為他的藏書閣增添兩百的藏書。
「這是小的應該做的，少爺。」總管不敢居功。
余恨知面帶笑意地環看直往天際竄去的藏書閣，越看越滿意。他曾經是個連書都模不著邊的窮光蛋，如今儼然成為京城第一藏書家，怎能不教人興奮？